几个节目都在讨论林远的去留，如同最后一桶汽油，被浇进了早已烈火烹油的舆论场。整个德国，乃至整个欧洲，都陷入了一场前所未有的、围绕着一个德乙球员的巨大狂欢与争论之中。
然而，在风暴的中心，纽伦堡，这座古老的巴伐利亚城市，却悄然弥漫起另一种截然不同的情绪。
那是一种混杂着骄傲、不舍与一丝悲壮的温柔。
这一切的源头，来自最新一期的《纽伦堡体育晨报》，来自伊莎贝拉·科赫的专栏。
【我们的国王，我们的家】
“当全世界都在讨论林远要去下一座城堡时，我们是否忘了，他此刻，仍在我们家中。”
“我仍记得一年前，这座城市的足球是什么样子。降级的阴霾笼罩着每一个角落，老汉斯酒吧里，人们谈论的更多是抱怨和怀念，而不是期待。孩子们在公园里踢球, 身上穿着的是拜仁的7号, 是不莱梅的10号, 是来自远方豪门的荣耀。”
“现在呢？”
“现在, 老汉斯酒吧最畅销的, 是一款被他命名为‘国王万岁’的特调啤酒, 老板汉斯说, 那是胜利的味道。现在，你走在任何一条街道上，都能看到那些穿着红黑色39号球衣奔跑的孩子, 他们不再模仿那些华丽的踩单车, 而是笨拙地、骄傲地，学着在进球后对着空气挥舞手臂，仿佛在指挥一场看不见的交响乐。”
“安娜夫人的面包店，那个曾经用善意温暖过一个异乡追梦者的街角小店，如今成了球迷心中的‘圣地’。来自全德国, 甚至全世界的球迷, 会专程开车几个小时, 只为买一个‘冠军苹果派’, 然后在那块写着‘我们不欢迎试图出卖梦想的人’的木牌前, 拍一张照。”
“格哈特烤肠店那块粗鲁的牌子还在，‘舒尔茨与狗不得入内’，旁边又多了一行小字：‘国王的朋友们，永远半价’。据说, 最近有游客专程打车过来, 不为吃烤肠, 只为和这块牌子合影。”
“这就是他带给我们的。他带来的不仅仅是三十连胜，不仅仅是德国杯决赛的门票。他带来的, 是一种失传已久的、名为‘骄傲’的东西。他让这座城市的孩子们, 重新有了属于自己的、本土的英雄。他让我们在面对那些来自慕尼黑、来自多特蒙德的朋友时, 可以挺直腰板, 大声地说：‘是的, 我们是德乙球队, 但我们拥有这个国家最好的球员。’”
“现在，全世界的豪门都来了。他们挥舞着支票，许诺着王冠，像一群闻到血腥味的鲨鱼。他们想带走我们的国王，这很公平，因为他本就属于更广阔的海洋。”
“我们无法阻止，也不该阻止。我们能做的，只有一件事。”
“在他离开之前，让他感受到，这里，永远是他的家。”
文章的最后，没有煽情的呼吁，只有一个简单的建议。
“如果你爱他，如果你感谢他为这座城市所做的一切。那么，请在下一个主场比赛日，将你衣柜里那件39号的球衣，挂在你的窗前。让我们的国王，在踏上那片他为之征战的球场时，能看到一座为他一人披上战袍的城市。”
这篇文章，像一颗投入心湖的石子，瞬间激起万层涟漪。
起初，只是零星的响应。
第一个挂出球衣的，是老汉斯酒吧。第二天一早，酒吧二楼所有的窗户，都整齐划一地挂上了一件崭新的39号球衣，那鲜艳的红色，在清晨的薄雾中格外醒目。
紧接着，是格哈特烤肠店，是城市里大大小小的商铺、餐厅和咖啡馆。一位白发苍苍的老球迷，将自己的39号签名球衣小心翼翼地取下，擦拭干净后，挂在了自家阳台最显眼的位置。一个名叫利奥的小男孩，哭着闹着不肯脱下身上的球衣，他的父亲无奈之下，只好找出自己那件，挂在了孩子的窗前。
然后，这股浪潮，开始向居民区蔓延。
一扇扇窗户被推开，一件件或新或旧的39号球衣被郑重地挂出。
这股沉默的、温柔的力量，在接下来的几天里，如同春日解冻的河水，无声地、不可阻挡地，浸润了这座城市的每一个角落。
德国国家电视台的直升机，在进行常规的城市航拍时，捕捉到了这壮观的一幕。
从数千米的高空俯瞰，整座纽伦堡，从蜿蜒的老城街道到整齐的现代社区，无数个红色的、印着白色数字“39”的方块，点缀在灰色的建筑群中，如同为这座城市披上了一件巨大而温暖的战袍。
……
纽伦堡俱乐部，球员专属咖啡厅。
林远和经纪人沃尔克·施特鲁特相对而坐。
“我见过很多球员的告别，林。”施特鲁特的声音里带着一丝感慨，“有些像一场盛大的加冕典礼，有些则像一出令人扼腕的悲剧。但用整座城市作为背景板来挽留一个球员，说实话，这是我二十多年职业生涯里见过的，最温柔，也最疯狂的一次。”
他顿了顿，似乎陷入了回忆。“汉堡的圣保利，那个全德国最摇滚的俱乐部。他们的传奇队长霍尔格退役时，整个绳索大街的球迷，从酒吧到剧院，在午夜十二点同时点燃了红色的焰火，那场面如同火山喷发，充满了摇滚式的浪漫与暴力。”
“曼彻斯特的国王，埃里克·坎通纳，他离开时甚至没有一场正式的告别赛，但时至今日，老特拉福德的看台上，依然有人高唱他的名字，仿佛他从未离开。”
“但他们，都是为球队奉献了一生的传奇。而你……”施特鲁特摇了摇头，眼神复杂，“你只用了一个赛季，就让他们把你当成了自己的孩子。林，你创造的不仅仅是数据上的奇迹。”
林远静静地看着视频，沉默了片刻。
“我很感谢他们。”他缓缓开口，声音平静，却带着一丝不易察觉的暖意，“这里确实像家一样。但孩子长大了，总要离开家，去更远的地方看看。”
施特鲁特笑了。他知道，任何情感牌，都无法动摇这个年轻人那颗早已为征服世界而生的、钢铁般的心。一个连女人的苦都不吃的男人，还有谁能阻止呢？
“那么，我们来聊聊‘更远的地方’吧。”施特鲁特表情变得专业而严肃，“我们必须开始做选择了，林。这个夏天，整个欧洲都会为你而疯狂。我们需要一个清晰的、明确的方向。”
“你想去哪里？”