洛杉矶，一家为好莱坞大片服务的顶级电影特效棚。
巨大的绿色幕布如同一面无垠的墙壁，将现实与想象隔绝。数十盏价值不菲的阿莱照明灯悬挂在纵横交错的金属桁架上，散发着恒定而柔和的白光，足以将任何一个角落的阴影都驱逐得无影无踪。空气中弥漫着一丝设备散热的微热和淡淡的臭氧味道。
耐克全球市场总监大卫·杰斐逊，正与一位穿着黑色飞行员夹克、戴着棒球帽的男人，站在一台巨大的监视器前。
男人正是这次广告片的导演，迈克尔·贝克。他并非那个以爆炸闻名的迈克尔·贝，但在广告界，他的名字同样如雷贯耳，以其凌厉的剪辑和对视觉冲击力的极致追求而着称。
“我们必须在棚内！”贝克导演挥舞着手臂，唾沫星子横飞，激情澎湃地向所有人解释着他的拍摄方案，“这里有最稳定的光线，我们可以用phantom VEo 4K高速摄像机，以每秒1000帧的速率，捕捉林腿部肌肉每一次发力时那如古希腊雕塑般的细节！”
他的特效总监和动作指导在一旁连连点头。
“没错，迈克尔，”特效总监补充道，“在绿幕前，我们可以通过后期，将他奔跑时的背景换成燃烧的球场、崩塌的城市，甚至是星辰大海！这才是史诗感！”
动作指导也耸了耸肩：“而且，我们可以吊威亚。让他做出更舒展、更超越人体极限的动作。相信我，那在镜头里会非常、非常酷。”
在他们身后不远处，沃尔克·施特鲁特礼貌地听着，眉头却不易察觉地微微皱起。
他身边，坐着一位身形高挑的女人。
她穿着一身剪裁得体的白色运动套装，将那惊人的曲线勾勒得淋漓尽致。金色的长发随意地束在脑后，露出一张轮廓分明、堪称完美的脸庞。她只是安静地坐在那里，双腿交叠，便自成一道风景，散发着一股生人勿近的强大气场。
玛利亚·莎拉波娃。
网坛女王，西伯利亚的冬天，无数男人的梦中情人。作为耐克旗下最大牌的女性运动员之一，她这次被耐克特邀作为嘉宾，参与到林远的广告拍摄中。
“迈克尔，”施特鲁特终于还是忍不住，礼貌地提出了疑问，“我很佩服你们的技术。但运动员在极限状态下的肌肉反应和眼神，是无法被模拟的。这样拍，会不会……失去了灵魂？”
“灵魂？”贝克导演笑了，他摆了摆手，脸上充满了技术人员特有的优越感，“沃尔克，相信我，这就是镜头的魔力。我们创造的，是比现实更完美的‘真实’。”
他调出一段林远的比赛录像，正是那记石破天惊的倒挂金钩。
“看！这个动作很棒，非常棒！”贝克赞不绝口，“但那是在混乱的赛场上。光线、角度、时机，都充满了不确定性。而在好莱坞，在我的摄影棚里，我们要把它提炼成‘艺术’！”
“我要他起跳得更高，身体更舒展，我要捕捉到他脚尖划过空气时，带起的每一缕气旋，这是球场上没办法做到的，只能通过机器和特效进行辅助。”
林远全程安静地听着，脸上没有任何表情。
在所有人都以为他会点头同意时，他平静地开口了。
“导演，我有一个建议。”
全场的目光，瞬间聚焦到他身上。
“我们或许，不需要这么复杂。我可以跳得很高，动作舒展，满足你的拍摄需求。”
贝克导演的眉头皱了起来，他感觉自己的专业权威受到了挑战。
莎拉波娃也饶有兴致地看了过来，她那双冰蓝色的眸子里闪过一丝玩味。她承认，这个东方男人确实有一副英俊的面孔和独特的气质，但此刻在她看来，这更像是一种在美女面前略显拙劣的逞强。他大概是想用这种“挑战权威”的方式来吸引自己的目光吧？
想法不错，但手段未免太大胆了些。在好莱坞最顶级的制作团队面前夸下这种海口，万一做不到，那可就要当众出丑了。
林远看着那些复杂的灯光和冰冷的器械，淡淡地说：“去一个真正的足球场吧。你们想要的效果，我可以直接做出来。”
空气，有那么一瞬间的凝滞。
动作指导第一个没忍住，耸了耸肩，用一种半开玩笑的语气说道：“林，我们很敬佩你。但在没有比赛肾上腺素刺激的情况下，人类的身体是不可能复制那种极限动作的。这不科学。”
“林，”贝克导演的语气也变得严肃起来，“我们是在拍一支全球广告，不是你的个人训练。我需要的是可控的、完美的镜头，你很难在运动中，时刻保持我们需要的、最优美的姿态。”
林远没有争辩。
他只是平静地看着导演，然后又将目光转向耐克总监大卫，用一种不容置疑的语气，缓缓说道：
“相信本能，挑战不可能，用行动本身代替一切解释。”
“这不就是你们的品牌哲学吗？”
一句话，让大卫和贝克同时愣住了。
莎拉波娃的眼中，第一次露出了真正的惊讶。她看着林远，那张总是挂着冰霜的脸上，嘴角不自觉地勾起了一抹微不可察的弧度。
很好，男人，你成功吸引到了我的注意力。
“说得好！”大卫最先反应过来，他用力地拍了一下手掌，脸上的表情兴奋起来，“这很耐克！我喜欢！”
贝克导演的脸色有些难看。
林远没有给他太多思考的时间，他向前一步，看着导演，给出了最后的提议。
“给我一个小时，一个球场，一个球。”
“如果我做不到你们想要的效果，今天剩下的时间，我完全配合你们的剧本，吊威亚也好，对着绿幕奔跑也好，我都接受。”
贝克导演的喉结动了动，他感受到了巨大的压力。
这已经不是一个拍摄方案的讨论了，这是一个挑战。
他看着林远那双平静却锐利的眼睛，在那双眼睛里，他看不到丝毫的玩笑和退缩。
“好！”贝克咬了咬牙，最终还是点了点头，“就按你说的办！我倒要看看，你能给我什么样的惊喜！”