也从这一天开始。
他喜欢渔具。
崭新的钓竿，名牌渔轮，精挑细选的饵料——这是他在巨大的精神崩塌后唯一能找到的、看似无害的宣泄口。
他避开所有熟悉的水库和人多的钓点，日复一日地奔向城郊那条浑浊的野河。河水沉默地流着，裹挟着泥沙和城市的污秽，倒映着他一天比一天更空洞、更阴鸷的眼神。抛竿，等待，收线，空空如也。
水桶永远是空的。他像一尊正在风化的石雕，凝固在河滩上，用“空军”的执念，祭奠着被彻底埋葬的过去。
妻儿失踪的消息，是社区民警在一个闷热的午后告诉他的。
民警张了张嘴，似乎想安慰几句。李阳握着鱼竿的手只是微不可察地紧了一下，指节因用力而发白，脸上却没有任何表情。
那眼神，比河底沉积了百年的淤泥还要沉、还要暗，仿佛灵魂早已追随那三个身影而去，留下的只是一具被掏空的皮囊。他依旧准时出现在河边，像一个最忠实的守墓人，守着一块只有他自己知道的、写满罪孽的墓碑。
而无人知晓的是，他心中日夜翻腾的怨恨、绝望与自我厌弃的毒汁，正丝丝缕缕地渗入这片水域，如同投入了一剂效力惊人的肥料，滋养着河床深处某个早已存在、正饥渴复苏的东西——一种粘稠、冰冷、对生命充满纯粹恶意的污染。
新闻开始连篇累牍地预告一场百年难遇的狮子座流星雨。那个夜晚，河边空无一人，只有李阳枯坐在他惯常的位置。他不是为了看流星，只是无处可去。当第一颗璀璨的流星拖着光尾划过墨蓝天幕时，他干裂的嘴唇翕动，发出近乎梦呓的低语：“别再空军了……”
这句低语，如同一根无形的、沾满剧毒的鱼线，瞬间穿透了遥远的虚空！
天界，一场难以想象的剧变，裂开了一条缝。
无数混乱的能量风暴中，无数蕴含着古老力量与知识的“传承”碎片，如同被炸毁的蜂巢里的蜂群，失控地洒向下方无尽的位面。
其中一块碎片，形态奇特，像一截布满古老螺旋纹路的、断裂的黝黑鱼竿，在狂暴的乱流中翻滚。
它曾属于一位执掌时空之河的伟大存在，是垂钓命运长河的至高神器——“溯时之竿”。
然而此刻，它通体缠绕着粘稠如沥青、不断蠕动翻腾的污秽黑气。
这黑气是外神残留的气，不知不觉已经改变了传承碎片，对一切生命与秩序的憎恨凝结，它早已彻底污染了这截神竿的灵性，将其扭曲成一件只知吞噬负面情绪与灵魂、用以壮大自身的恐怖魔器。
它没有意识，只有本能——寻找最“肥沃”的土壤，加速自己的“成长”。
当李阳那句饱含极致负面能量的呓语传来，这截被污染的时空钓竿碎片，猛地一颤！它精准地捕捉到了那个坐标，捕捉到了那股让它核心都为之“欢呼”的、浓郁到令人发指的绝望与怨毒！这简直是深渊魔物梦寐以求的温床！它瞬间挣脱了原本的下坠轨迹，在空中划出一道违背一切物理法则的、令人毛骨悚然的锐角折线，幽暗的、带着不祥粘滞感的黑焰取代了流星的光尾，如同嗅到血腥的魔鲨，无声而迅猛地朝着下方河滩上那个散发着诱人“香气”的人类——李阳——俯冲而去！
轰——！！！
不是惊天动地的爆炸，而是一种沉闷得令人心悸的、仿佛空间本身被撕裂又被强行粘合的怪响。大地剧烈震颤，浑浊的河水掀起巨浪。李阳最后看到的，是视野中急速放大的、缠绕着蠕动黑气的、尖锐的竿尖！它带着一种宿命般的精准，瞬间贯穿了他的头颅！没有想象中的剧痛，只有一股深入骨髓的、仿佛连灵魂都要冻结的极寒，以及一种诡异的“连接感”——仿佛有无数冰冷滑腻的根须，顺着那个破洞，野蛮地扎进了他意识的每一个角落。
冰冷。无边无际的冰冷和黑暗。
然后是消毒水刺鼻的气味，强行将他从混沌中拽回。浑身每一根骨头都在呻吟，头颅深处传来持续不断的、钻心的锐痛，仿佛有异物在里面生长。更让他灵魂都为之震颤的是病床旁传来的声音——是陈梦希温柔而带着哭腔的呼唤！还有儿女那熟悉得让他心碎的稚嫩童音！他猛地睁开眼，视线模糊了片刻才聚焦。妻子正用温热的毛巾小心翼翼地擦拭他的额头，眼神里是满溢的担忧和心疼，儿女趴在床边，小脸上写满了害怕和依恋。他们完好无损！之前的背叛、痛苦、失踪……仿佛真的只是一场漫长而荒谬的噩梦！
巨大的、失而复得的狂喜如同海啸般将他淹没。
他贪婪地呼吸着这失而复得的空气，感受着妻儿指尖传来的温度，毫不犹豫地、几乎是带着一种劫后余生的卑微，选择了原谅。
他紧紧抓住妻子的手，仿佛一松手，这虚幻的泡影就会破灭。
“我错了…我不该怀疑你们…回来就好…回来就好…” 他喃喃着，浑浊的泪水滑落。
然而，随着医院的治疗起效，外伤逐渐愈合，生命力开始恢复时，一个诡异的现象出现了：陈梦希和儿女的身影，开始变得不稳定。她们的边缘偶尔会模糊，像信号不良的电视画面，在凝实与半透明之间闪烁。尤其当李阳感觉身体状态稍好一些时，她们的“存在感”就变得稀薄，面容也显得呆板，眼神空洞，如同设定好程序的木偶。一股冰冷的恐惧瞬间攫住了李阳的心脏——他惊恐地意识到，她们的“存在”，似乎与他的“虚弱”紧密相连！他越是濒临死亡，这幻影就越发“真实”！
为了留住这失而复得的“家人”，留住这唯一能填补他内心巨大空洞的虚假温暖，李阳做出了一个疯狂而决绝的决定：他放弃了治疗。
他偷偷将护士送来的药片冲进马桶，粗暴地拒绝医生换药和检查的请求，甚至故意在深夜掀开被子让自己着凉。
伤口在肮脏的纱布下开始红肿、溃烂、流出发臭的脓水，高烧持续不退，将他折磨得形销骨立，眼窝深陷，皮肤呈现出一种死灰般的蜡黄。
每一次剧烈的咳嗽都仿佛要震碎他的胸腔。
而床边，陈梦希和儿女的“身影”果然随着他身体的急剧衰弱而重新变得清晰、稳定，那份虚假的关怀也重新变得“温暖”起来。
陈梦希会“心疼”地抚摸他滚烫的额头，“儿女”会“懂事”地给他掖被角。这成了他在这炼狱中唯一的止痛剂，是沉沦在无边黑暗中唯一的光亮，尽管他知道那是虚幻的磷火。
直到那一天，主治医生那张疲惫而严肃的脸，带着两名穿着笔挺警服、眼神锐利如鹰隼的警察，出现在了他的病房门口。病房里那温馨的幻象瞬间如同被戳破的肥皂泡，消失得无影无踪。李阳的心猛地沉入冰窟，一股不祥的预感如同冰冷的毒蛇缠绕上来。
“李阳，”其中一个年长些的警察，声音低沉而毫无波澜，像在宣读一份判决书，“关于你妻子陈梦希，以及儿子李浩然、女儿李欣怡失踪一案，我们有重大进展。”
主治医生在一旁补充，语气带着一种职业性的沉重：“李先生的伤势…恢复很不理想，多次拒绝治疗，目前情况很危险。”
年轻的警察上前一步，动作利落地从公文包里取出几张装在透明证物袋里的照片，举到李阳眼前。尽管隔着袋子，那画面的冲击力依然让李阳瞳孔骤然收缩！
第一张：浑浊的河岸边，泥泞中散落着几块被河水冲刷得发白、形状可怖的骨头。
第二张：一个放大特写，半埋在淤泥里的一个儿童书包的一角，上面印着褪色的卡通图案，李阳认得，那是他儿子最喜欢的。
第三张：法医在实验室灯光下拼凑出的、一具属于成年女性的、残缺不全的骸骨轮廓。
第四张：最刺眼的一张——一把沾满干涸暗褐色污迹的、沉重的钓鱼用铅坠，旁边是法医标注的尺寸和重量，旁边还有一张清晰的、李阳自己渔具包里的同款铅坠照片。
“我们在城郊野钓点，也就是你长期钓鱼的位置附近河段，”年长警察的声音冰冷，每一个字都像冰锥凿在李阳的心上，“打捞到了三具高度腐烂、被严重破坏的尸骨。经过dNA比对，确认属于你的妻子陈梦希，以及两个孩子，李浩然、李欣怡。”
病房里死一般寂静，只有李阳粗重而艰难的喘息声。
“尸检报告显示，”年轻警察接口，目光紧紧锁住李阳那张灰败的脸，“死者生前遭受了极其残忍的暴力伤害，死后尸体被利器肢解。我们在现场发现的这把铅坠，”他指了指照片，“其型号、磨损痕迹，与你留在渔具包中的另一把完全吻合。上面残留的组织碎屑，也与陈梦希的dNA吻合。另外，我们在你家地下室的冰柜角落，提取到了属于两名孩子的微量生物样本，位置极其隐蔽，但…还是被发现了。”
每一个字，都像一把重锤，狠狠砸在李阳早已千疮百孔的记忆壁垒上！那些被他强行用虚弱的身体和虚幻的“妻儿”所镇压、所掩盖的、血淋淋的碎片，此刻如同决堤的洪水，伴随着头颅深处那根冰冷“鱼竿”的异动，疯狂地翻涌上来！
那个得知真相后疯狂的夜晚…妻子惊恐的脸…孩子们哭喊着“爸爸”…染血的钓竿底座…地下室冰冷的水泥地…挥刀时的麻木…河边沉重的抛掷声…以及之后日复一日坐在那里，守着那片水域，用空军的执念麻痹自己，每当有陌生钓友靠近，他那阴鸷到让人脊背发寒的注视…
“不…不是的…”李阳喉咙里发出嗬嗬的、如同破风箱般的声音，眼睛瞪得几乎裂开，里面充满了血丝和一种濒临崩溃的狂乱，“她们…她们来看我了…她们原谅我了…她们就在这里！你们看！看啊！”他激动地挥舞着枯瘦的手臂，指向空荡荡的病床边，仿佛那里真的站着人。
两名警察交换了一个凝重的眼神，没有理会他的呓语。年长警察从腰间取出一副冰冷的手铐，金属的寒光刺痛了李阳的眼睛。
“李阳，你涉嫌故意杀害陈梦希、李浩然、李欣怡，并毁尸灭迹。
现在依法对你进行逮捕。”警察的声音斩钉截铁，不容置疑。
“逮捕”两个字，如同最后点燃引信的火星！
“不——！！！”
一声非人的、饱含着无尽怨毒与绝望的嘶吼从李阳喉咙里炸开！与此同时，一股粘稠如墨汁、冰冷刺骨、翻腾着无尽恶意的黑雾，猛地从他全身的毛孔、尤其是头顶那个被“鱼竿”贯穿的伤口中喷涌而出！这黑雾仿佛拥有生命，瞬间充满了整个病房，光线被彻底吞噬，温度骤降，墙壁和仪器表面以肉眼可见的速度凝结出厚厚的黑色冰霜！
“小心！”年轻警察惊骇地后退。
但已经晚了！
那翻滚的黑雾中，猛地探出数条由纯粹黑暗能量凝聚成的、布满吸盘和尖锐倒刺的恐怖触须！它们如同来自深渊的魔物，带着撕裂空间的尖啸，狠狠抽向两名警察和主治医生！
噗嗤！沉闷的撞击和骨裂声响起！医生被一条触须拦腰扫中，身体诡异地折叠，像个破布娃娃一样撞在结满黑冰的墙上，瞬间没了声息。年轻警察试图拔枪，却被另一条触须闪电般缠绕住手臂，令人牙酸的骨骼碎裂声响起，他发出一声凄厉的惨叫，整个人被巨大的力量拖入翻滚的黑雾深处。年长警察反应极快，就地翻滚躲过致命一击，但一条触须擦着他的肩膀掠过，警服瞬间腐蚀消融，皮肉发出滋滋的声响，留下深可见骨的焦黑伤痕！他强忍剧痛，踉跄着撞开被黑冰封住的门，嘶吼着“撤离！全体撤离！！”冲向走廊。
黑雾如同有生命的瘟疫，顺着门缝、通风管道、一切缝隙疯狂向外蔓延！所过之处，灯光爆裂，仪器短路火花四溅，墙壁扭曲剥落，地面龟裂。惊恐的尖叫、绝望的哭喊、混乱的奔跑声瞬间充斥了整个楼层，随即又被黑雾吞噬，化为一片死寂的粘稠黑暗。黑雾中，隐约可见更多扭曲舞动的巨大触须，它们扫过之处，无论是人体还是钢筋混凝土，都如同脆弱的泡沫般崩解、消融！
整个住院大楼，在短短几分钟内，被这源自深渊污染与一个绝望灵魂崩坏结合而生的恐怖黑雾彻底吞噬、扭曲，沦为一片死寂的、不断散发着冰冷恶意的巨大废墟。扭曲变形的钢筋从破碎的混凝土中刺出，如同怪物的骸骨，黑色的冰晶覆盖着一切，空气中弥漫着铁锈与腐烂混合的死亡气息。这里成为了城市新的禁区，一个生者勿近的、被诅咒的坟场。
而在那片最初发现尸骨的浑浊野河边，每当夜色深沉、浓雾弥漫之时。
总会有夜归的路人或者胆大的探险者，在雾气缭绕的河滩上，瞥见一个模糊的、扭曲的、仿佛由粘稠黑雾凝聚而成的“人影”。
它一动不动地坐在水边，手里似乎握着一根同样由黑暗构成的、长长的“钓竿”，竿尖垂向死寂的河面。
没有鱼篓，没有期待，只有永恒的、令人毛骨悚然的等待，和一片吞噬一切希望的、绝望的空旷。