他的视线不由自主地，从朴敏贞点着碟子的手指，移到了那碟泡菜上。
翠绿。鲜亮。在惨白的灯光下，像一块块凝结的翡翠。冰晶在菜叶边缘融化，凝结成细小的水珠。纯粹清冽的酸香，丝丝缕缕，顽固地钻进他的鼻腔。
这味道……撬开了他的嘴。撬开了他感官的封冻。撬开了镜子里那个怪物般的倒影。
“它……” 林琅的声音干涩得厉害，像是砂纸摩擦，“…为什么能撬开？”
朴敏贞点着碟子的手指，终于彻底停了下来。她缓缓地、极其费力地掀开了眼皮。琥珀色的瞳孔里布满了疲惫的血丝，眼神却依旧冰冷，像蒙着一层灰的玻璃珠。她没看林琅，目光落在自己悬停在碟子上方的手指上。
“谁知道。” 她的声音带着一种认命般的漠然，比刚才更低哑，“也许是里面的盐分，也许是低温，也许是那股子能把人天灵盖掀开的酸劲……或者，就是这坛子本身，” 她终于抬起眼，目光扫过林琅覆盖着结晶的左臂，“就认这个味。” 她的解释依旧粗暴而模糊，带着一种“别问我，我也很烦”的不耐。
她顿了顿，目光落回那碟泡菜，眼神有些空茫。“以前……在老家，” 她的声音里罕见地透出一丝极其微弱的、几乎捕捉不到的遥远感，“冬天，地窖里全是这种味儿。又酸又冷，能把鼻子冻掉。” 这回忆的碎片一闪而逝，快得像是错觉。她随即扯了扯嘴角，那点微弱的温度瞬间消失，只剩下更深的冰冷和疲惫。“现在，它就是个钥匙。一把冰做的钥匙，硬塞进你这破锁眼里，把盖子都震得发麻。”
钥匙…盖子…震得发麻……
林琅看着她疲惫不堪的样子，看着她指尖渗血的伤口。刚才那场惨烈的蜕变，不仅是他的地狱，显然也通过那无形的通道，狠狠冲击了她。烙印深处那沉滞的坛息传来的沉重感，似乎也印证了这一点。
“你…也痛？” 他嘶哑地问。这个问题似乎有些多余，但他还是问了出来。一种奇异的、带着点笨拙的确认。
朴敏贞像是听到了什么极其荒谬的话，短促地嗤笑了一声，牵动了干裂的嘴唇，渗出血丝。她抬起右手，用缠着绷带的手背随意地抹了一下嘴角，留下一点刺目的红痕。
“痛？” 她反问，琥珀色的眼睛直直地看向林琅，里面没有任何情绪，只有一片冰冷的麻木，“盖子扣在快炸的破坛子上，你说痛不痛？” 她没等林琅回答，目光转向自己覆盖着深紫结晶的左臂，声音低了下去，像是在自言自语，又像是在对着那结晶说话，“痛麻了，就感觉不到了。只剩下…沉。死沉死沉的。”
她不再说话，重新闭上了眼睛，头无力地靠在冰冷的金属床头上。悬停在泡菜碟子上方的手指，也终于垂落下来，搭在冰冷的金属柜面上。那只手看起来异常苍白脆弱，仿佛轻轻一碰就会折断。