“贵妃娘娘让送来的。” 女人的声音平平无奇，像在陈述一件再普通不过的事情，“新起的坛子，头茬儿，最鲜。” 她放下东西，转身就走，脚步轻快，红色的衣角在惨白的灯光下一闪，消失在门外，像从未出现过。只有那碟泡菜，静静地散发着清冽的酸香，固执地宣告着它的存在。
这突如其来的、带着人间烟火气的插曲，像一颗投入死水潭的石子。
林琅剧烈的咳嗽声戛然而止。他像被按下了暂停键，弓着的身子僵在那里，深紫色的瞳孔微微放大，涣散的目光不由自主地被床头那碟小小的泡菜吸引。那纯粹的、熟悉的酸香气味，如同一缕微弱却坚韧的丝线，瞬间穿透了他意识深处翻腾的冰冷恐惧和混乱记忆，勾连起某个遥远而模糊的碎片——冷库里成排的坛子，纯净的酸香，还有…一个模糊的、带着不耐的身影？
他艰难地吞咽了一下，喉咙里发出干涩的咕噜声。目光从那碟泡菜上移开，再次投向对面的朴敏贞。这一次，他眼神里的恐惧和混乱似乎退潮了一些，被一种更深的、难以言喻的疲惫和困惑取代。他看着她那条结晶化的手臂，又看看自己手腕上冰冷的拘束环，最后，目光落在了床头那碟小小的泡菜上。
长久的沉默。只有仪器单调的“嘀”声。
朴敏贞的目光，不知何时也从墙上的刮痕移开，落在了那碟泡菜上。琥珀色的瞳孔里依旧没什么情绪，但眼底深处，似乎有极其微弱的光点闪动了一下，又迅速湮灭。她缓缓抬起没有被结晶覆盖的右手，动作有些僵硬，似乎不太习惯这半边身体的自由。手指伸向自己床头柜上那个温热的汤盅盖子。
盖子揭开。白气混合着清淡的米粥香气袅袅升起。
她拿起勺子，舀起一勺温热的、熬得软烂的米粥，动作缓慢而稳定，递到唇边。
“吃吧。” 她的声音响起，打破了漫长的死寂。声音不高，有些沙哑，带着一种长期沉默后的滞涩感，却异常清晰，像冰层碎裂的第一声脆响。没有看林琅，只是垂着眼，专注地看着勺子里微微晃动的米粥。
林琅猛地一震，像是被她突然的声音惊到。他倏地转过头，深紫色的瞳孔死死盯着她，里面翻涌着惊疑、困惑，还有一丝难以置信。他看着她平静的侧脸，看着她机械般进食的动作，又看看自己床头那碟散发着纯粹酸香的泡菜。
一种巨大的、无法理解的荒谬感攫住了他。剧痛犹在，冰冷犹在，恐惧的阴影盘踞在意识的角落。但此刻，在这惨白冰冷的牢笼里，一个用冰冷结晶覆盖了手臂的女人，平静地对他说“吃吧”，而床头，放着一碟来自另一个世界般、鲜亮清香的泡菜。
他张了张嘴，喉咙干涩发紧，发不出任何声音。深紫色的瞳孔里，茫然和痛苦交织，最终，化为一片沉沉的、死寂的疲惫。他极其缓慢地、极其艰难地抬起被拘束环限制的右手，指尖颤抖着，伸向那碟泡菜。
指尖触碰到冰凉脆嫩的泡菜块。那纯粹的酸香瞬间包裹了他的指尖，带着一丝微弱的、令人心安的熟悉感。他用尽力气，捻起一小块，动作笨拙而迟缓，慢慢送向自己惨白干裂的嘴唇。
就在泡菜即将触碰到唇瓣的刹那，朴敏贞咽下口中的粥，勺子轻轻磕在瓷碗边缘，发出清脆的一声“叮”。
她依旧没有抬头，声音比刚才更低，带着一种尘埃落定后的、冰冷的平静，清晰地传入林琅耳中：
“盖子扣上了，酸笋混蛋。”