王家庄的夜，比县城来得更沉、更静，只有偶尔几声犬吠和风吹过枯枝的呜咽。姥姥家那盏昏黄的煤油灯，今夜却显得格外明亮，灯芯被挑得很高，火苗跳跃着，将围坐在炕桌旁的几张面孔映照得明暗不定。
炕桌中央，摊开的旧包袱皮上，堆放着令人窒息的东西——厚厚的、新旧不一的钞票，一沓沓用橡皮筋或细麻绳捆扎得整整齐齐。最大面额是崭新的“大团结”（拾元），更多的是颜色深浅不一的伍元、贰元、壹元，甚至还有不少角票和分币，像一座小山，散发着油墨、汗水和一种难以言喻的、混合着希望与危险的气息。旁边，一个沉甸甸的小布包敞着口，露出几块黄澄澄、在油灯下闪烁着诱人光泽的小金块（其中一块明显有熔铸痕迹）和几枚老式的、花纹模糊的金戒指。
空气仿佛凝固了，带着钞票特有的味道和一种令人心悸的沉默。姥爷王老栓佝偻着背，布满老茧和裂口的手指，颤抖着、小心翼翼地抚过一沓“大团结”的边缘，指尖感受着那崭新的、硬挺的质感。他的眼神浑浊而复杂，有难以置信的震惊，有本能的恐惧，更有一丝看到希望的微光。他活了几十年，土里刨食一辈子，从未见过如此多的钱和金子堆在一起，这景象超出了他贫瘠想象力的极限。
姥姥王周氏紧紧攥着衣角，嘴唇哆嗦着，看看钱，又看看坐在对面的林阳和外孙女小雨（已睡着，蜷在炕角），浑浊的泪水无声地滑过沟壑纵横的脸颊。她不懂太多大道理，只知道这堆东西能换来一个遮风挡雨的家，能让小雨不用再跟着哥哥挤厂里那吵闹的宿舍，但也本能地感到这“财”背后隐藏的巨大风险，像黑夜里的猛兽，随时可能扑出来噬人。
大舅王建国坐在炕沿上，腰板挺得笔直，他是粮站的临时工，算是见过些“市面”，此刻也忍不住喉结上下滚动，额角渗出细密的汗珠。他的目光锐利地在钞票堆和金块间扫视，带着审视和深深的忧虑。大舅妈张桂兰挨着他，脸色发白，大气不敢出，只是死死攥着丈夫的胳膊。
林阳坐在炕桌另一侧，神情是前所未有的郑重。他缓缓开口，声音不高，却清晰地穿透了令人窒息的沉默：“姥爷，姥姥，大舅，大舅妈，秦小飞那边……有准信了。”
他将秦小飞姨父透露的关于那两套带院旧平房的情况，原原本本、毫无保留地复述了一遍。位置偏僻，三间正房带厨房，小院可种菜，价格低于市价但需全款，要求低调保密……每一个细节，都像一块砖，在家人心中垒砌起那个遥远却触手可及的“家”的模样。
“机会……千载难逢。”林阳的目光扫过每一张被震撼和忧虑笼罩的脸，“错过了，以后怕是打着灯笼也难找。有了这房子，小雨能有个安稳地方长大、读书；姥爷姥姥身体不爽利了，也能来县城看看病，住得宽敞些；大舅妈以后在县城走动也方便；就是三舅、三舅妈他们，逢年过节也有个落脚团聚的地方。”
他顿了顿，指向炕桌上那堆令人目眩的财富：“钱，咱们有。” 他深吸一口气，开始跟姥爷商量他那个编织已久，心里推演过无数遍的“合理”解释：
“姥爷还记得‘赵大脚’吗？”他看向王老栓，“就是当年托您藏‘后手粮’的那位老叔。”
王老栓一愣，随即反应过来，浑浊的眼睛里闪过一丝明悟，用力点了点头：“记得！记得！跑南边那条线的！”
“对，”林阳接下去，语气带着一种笃定，“他路子一直没断。这些年，南边有些地方，日子比咱这儿松快那么一点点。他手里有些……嗯，计划外的富余东西，像白糖、好点的布料、稀罕的工业品零件什么的。我在厂里当采购，借着工作的便利，认识些需要这些‘调剂’的人。一来二去，就帮着他牵个线，搭个桥。他念着当年姥爷您藏粮的情分，也看我带着妹妹不容易，每次交易，都分我一份辛苦钱。这些，”他指了指钱堆，“还有这些，”又指了指小金块，“大部分是这些年一点点攒下的，也有几块金子，是姥姥压箱底的老物件，我……我偷偷找人熔了，想着以后应急。小飞他姨父说的价格，咱们……凑一凑，咬咬牙，够得上！”
这番解释，半真半假。系统签到的物资和变现是核心，但“赵大脚”这个虚构人物和王老栓的“藏粮情分”成了完美的掩护。采购员的身份提供了接触“灰色地带”的合理性，而“辛苦钱”和“老底子”则解释了资金来源的分散和长期性。
王老栓点了点头，屋内再次陷入沉默，只有煤油灯芯燃烧的噼啪声和众人粗重的呼吸声。
“阳子……”大舅王建国终于开口，声音干涩，“这钱……这来路，稳妥吗？万一……万一查起来……” 他是在粮站扛活的，深知这年月物资管控有多严，对“投机倒把”打击有多狠。炕上这堆东西，是希望，更是随时可能引爆的炸药包。
“大舅，我懂你的担心。”林阳目光坦诚，迎向王建国锐利的审视，“这事儿，我比谁都怕。所以，才要合理，才更要低调！低调到尘埃里去！” 他加重了语气：
“第一，这房子，必须落在姥爷名下。我年纪小，又是工人身份，名下突然有房，太扎眼。姥爷是贫农，老庄户，根正苗红，偶尔有点老辈子的‘家底’或者‘故友馈赠’，说得过去。”
“第二，交易全程，由秦小飞的姨父暗中牵线，他是房管所内部人，懂规矩，能操作。我们只跟可靠的中人接触，一手交钱，一手拿地契房契，绝不多生枝节，办完立刻走人。”
“第三，这钱，”林阳拿起一块小金块，“主要用这个。金子不记名，比大堆钞票更隐蔽。剩下的钱，也尽量用旧票子，不连号。交易完，家里绝不再提这笔钱一个字！”
“第四，搬进去后，绝不张扬。该上班上班，该上学上学，日子该怎么过还怎么过。那小院偏，正好种点菜养两只鸡，自给自足，不惹眼。”
他一口气说完，目光恳切地看向姥爷：“姥爷，这事儿太大，我一个人扛不住。得您老拿主意，得全家一起，把这条门缝守死了！”
王老栓久久没有说话，只是用那双饱经沧桑的眼睛，深深地望着林阳，又看看熟睡的小雨，最后目光落在那堆象征着巨大风险与无限可能的财富上。他布满老年斑的手，缓缓地、极其珍重地，再次抚摸过那沓崭新的“大团结”。然后，他抬起头，浑浊的眼睛里，那丝犹豫和恐惧渐渐被一种破釜沉舟的决绝取代。为了这个家，为了小雨，为了能在外孙撑起的这片天底下安度晚年，这个老实巴交了一辈子的老农民，决定豁出去了。
“买！” 王老栓的声音不高，却像一块石头砸在地上，带着不容置疑的分量。“阳子说的在理！这房子，是咱家的根！为了小雨，为了往后，这险，值得冒！” 他看向王建国，“建国，你是老大，你说。”
王建国看着父亲眼中那从未有过的坚定，又看看林阳沉稳而充满力量的眼神，心中的天平终于倾斜。他重重地点了点头：“爹说得对！机会难得！阳子安排得周全，我看……行！桂兰？”
大舅妈张桂兰连忙点头，声音带着颤音：“听爹的，听当家的，听阳子的！”
“好！”王老栓猛地一拍炕桌，震得灯苗一阵晃动，“那就这么定了！阳子，你放手去办！需要姥爷出面的时候，一句话！家里头，我和你大舅大舅妈，把嘴都缝上！这钱……这钱是好东西，也是祸根苗子，往后，就烂在咱几个人肚子里！”
昏黄的灯光下，一家人的手，或苍老枯瘦，或粗糙有力，或微微颤抖，无声地叠在了一起。没有豪言壮语，只有沉甸甸的信任和一种近乎悲壮的守护决心。一场围绕着“家”的宏大而隐秘的计划，在这个春寒料峭的夜晚，于王家庄这间低矮的农舍里，尘埃落定。压在林阳心头关于资金来源解释的最大一块石头，终于被亲情的信任稳稳托住。