我捏着北疆送来的急报，指节被信纸硌得发疼。
信上\"张怀远率军南下\"几个字像烧红的铁，烫得我眼眶发酸——昨夜才逼退陈廷安的禁军，今日北疆的惊雷便劈下来了。
\"小竹，\"我听见自己声音发哑，\"去把炭盆挪近些。\"
小竹应了一声，青瓷炭盆的暖香漫上来时，我盯着信纸上未干的沙粒。
这是快马加鞭从雁门关外送来的，张怀远若真奉太后密旨勤王，怎会连八百里加急都不走？
沿途州府竟无一人递折子进京——除非他根本不想让朝廷提前知晓。
\"姑娘？\"小竹的手在我眼前晃了晃，\"您脸色白得吓人。\"
我扯出个笑，把信纸叠成方胜：\"去请大嫂子和三姑娘来，就说我有急事相商。\"
小竹刚掀开门帘，穿堂风便卷进来半片银杏叶。
我望着那片叶打着旋儿落在案头，突然想起三日前审张慎之的夜。
那老匹夫被夹棍断了腿，血沫子溅在青砖上，偏生咬着牙说\"太子旧党还有后手\"。
原来后手不是陈廷安的禁军，是张怀远的十万边军。
\"林姐姐！\"探春的脚步声比人先到，她掀帘时带起一阵风，把我案上的茶盏都震得叮当响，\"大嫂子在后边，她让周瑞家的去调马车了。\"
我指了指案上的急报。
探春凑过来，眉峰立刻拧成结：\"张怀远？
他不是最恨太子党么？
当年太子要裁北疆军饷，还是他带头抗旨的。\"
\"所以更可疑。\"我摸了摸颈间的玉佩，玉坠贴着心口，还留着昨夜第一次回溯时的余温。
时空回溯的金手指每次发动，这玉便会发烫，像块烧红的炭。
我昨夜试过两次回溯——第一次在周怀礼举刀时，第二次在小竹送急报前。
可张怀远的动向，是第三次回溯都没探到的变数。
门帘又被掀起，李纨的月白缠枝纹披风扫过我的鞋尖。
她手里捏着个铜手炉，见我盯着玉佩，便轻声道：\"可是要动那个？\"
我点头。
时空回溯每日只能用三次，前两次用在周怀礼身上，第三次...该用在张怀远身上了。
\"妹妹且闭眼。\"李纨伸手替我拢了拢鬓角，\"我守着门。\"
我闭眼前最后看见的，是探春攥紧的拳头——她指甲盖都泛白了，指节抵着腰间的绣春囊，那是她刚当上书院山长时，姑娘们凑钱给她绣的。
黑暗漫上来时，我听见自己的心跳声。
这是回溯的前兆，像掉进一潭温水里，所有声音都被泡得绵软。
等再睁眼，我已站在张怀远的将军帐里。
帐外的北风卷着沙粒打在牛皮毡上，张怀远正俯身看地图，烛火在他脸上投下阴影。
他腰间的玄铁剑挂着血渍，剑穗是北疆贵族特有的珊瑚红——那是他与金帐血脉结盟的信物。
\"大人，\"帐外传来亲兵的声音，\"兵部的密信。\"
张怀远的手顿了顿，接过信的动作像在接烫手山芋。
信笺展开时，我看见抬头是\"陈廷安谨上\"，内容只有一句：\"太后病重，新君不日登基，北疆军当为勤王首功。\"
我猛地攥紧袖口。
原来陈廷安早和张怀远勾结，他们借太后名义勤王，实则是要扶持个傀儡皇帝！
张怀远若真进了京，京城二十万禁军哪里挡得住他的边军？
\"叮\"的一声，烛芯爆了个灯花。
我眼前的景象开始模糊，这是回溯时间要到了。
临走前我瞥见张怀远把信投进炭盆，火星子窜起来时，他嘴角扯出个笑——那笑里没有忠勇，只有野心。
再睁眼时，我额头全是冷汗。
李纨正用帕子替我擦脸，探春端着参汤站在旁边，手都在抖：\"林姐姐，你刚才...是不是又用了那个？\"
\"是。\"我接过参汤喝了一口，喉间的腥甜散了些，\"张怀远和陈廷安勾结，要借勤王之名逼宫。
太后若真病了，他们就扶新君；太后若没病...\"我顿了顿，\"他们就说太后被奸臣所困，勤王清君侧。\"
李纨的手炉\"当啷\"掉在地上。
她蹲下身捡，我看见她耳后的碎发都被汗浸湿了：\"那怎么办？
北疆贵族最看重血契，张怀远当年和金帐部盟誓，若他背约...\"
\"散布谣言。\"我把茶盏重重一放，\"就说张怀远私吞军饷，要拿金帐部的女儿去和蒙古和亲。
再让书院的弟子扮成六百里加急的使者，持伪诏命他停军候旨——伪诏用太后的凤印，我这里有拓本。\"
探春眼睛亮起来：\"我这就去安排！
书院的小桃会仿冒圣旨，她爹以前在礼部当差的。\"
\"等等。\"我叫住她，\"让小桃在诏里加一句'北疆互市今年增收三成，可赏黄金万两'。
张怀远的兵吃了三年粗粮，听见黄金眼睛要绿。\"
李纨突然握住我的手：\"我这就写信给金帐部的额尔敦老王爷，他最恨背信的人。
当年张怀远娶他孙女时，发过血誓的。\"
未时三刻，我坐在案前修书给太后。
笔尖在信纸上走得飞快，写到\"张陈二人欲挟兵自重\"时，墨汁溅了一滴在\"挟\"字上，像朵狰狞的花。
\"姑娘，\"小竹掀起门帘，\"妙玉师父来了。\"
妙玉穿着月白缁衣站在廊下，她腕间的翡翠念珠在日光下泛着幽光。
我把信折好塞进檀木匣，又取了半封张怀远的密信副本：\"这匣子劳烦师父走后门送进慈宁宫，太后若问，就说...是当年太虚幻境的旧人托的信。\"
妙玉接过匣子，指尖在匣盖上轻轻一叩：\"林姑娘放心，老祖宗最信我师父的话。\"
她转身要走，又回头看了我一眼：\"书院的事，我昨日替姑娘问过菩萨了。\"
\"如何？\"
\"菩萨说，\"她嘴角微勾，\"但行好事，莫问前程。\"
黄昏时，书院的钟声响了。
我站在观星台上，望着西直门外的官道。
张二牛从马背上栽下来时，我就知道成了——他是张怀远最器重的偏将，此刻正跪在地上，把佩刀举过头顶：\"末将愿奉太后诏命，停军候旨！\"
远处传来喧嚣，是金帐部的使者到了。
他们举着血契的羊皮卷，用蒙语喊着\"背誓者当受雷劈\"。
张怀远的旗子在北风里乱晃，我看见他挥刀砍翻了个亲兵，可他的士兵却在往后退——谁都不想跟着个背信弃义的将军送死。
\"林姐姐！\"探春从山下跑上来，鬓角的珠花歪了，\"礼部的孙大人带着六个老臣递折子了！
折子上写着'请查兵部与边将私通'，孙大人说，他连棺材本都押上了！\"
我望着渐渐暗下去的天，心里像压着块石头。
陈廷安被禁军带走时，我看见他回头看了眼书院的方向，眼神像条毒蛇。
可这又如何？
太后的懿旨明早就能到，张怀远的十万大军，终究是要退回雁门关外的。
\"姑娘，\"小竹的声音从身后传来，\"该回潇湘馆了。
紫鹃姐姐说，您今日咳了三次血。\"
我摸了摸帕子，果然有星星点点的红。
可我没接小竹递来的药，只望着天边最后一缕晚霞。
这盘棋下了三年，从改书院章程到斗赵姨娘，从救巧姐出火坑到帮湘云脱包办婚，今日总算收官了。
可我知道，真正的变革才刚开始——等女孩子们都读了书，等商户能光明正大进内城，等...
\"姑娘？\"小竹扯了扯我的袖子。
我转身要走，却看见竹影里立着个身影。
暮色中那人穿青布短打，我刚要问是谁，他已轻轻推开潇湘馆的门，把一封信放在石桌上。
信封口的朱砂印子在暮色里格外显眼——那是\"林氏家印\"，和我母亲妆匣里的那枚，一模一样。
我迈出的脚突然顿住。
小竹要去追，被我拦住了。
风掀起信笺一角，我看见上面有一行熟悉的字迹，是母亲的小楷：\"玉儿亲启...\"
（暮色渐浓，竹影在信上投下斑驳的影。
我望着那枚家印，喉间突然泛起甜腥。
小竹扶我坐下时，我听见自己心跳如擂鼓——这封信里，藏着我从未知晓的，关于林家的秘密。）