北境的风，似乎也知晓离别的沉重，呜咽着掠过连绵的营帐，卷起地上的残雪和枯草，发出低沉的叹息。帅帐内，药香与炭火的暖意交织，却驱不散那份悄然弥漫的、如同水汽般凝滞的离愁。
萧砚半倚在行军榻上，背后垫着厚厚的狼皮褥子。脸色依旧苍白，如同上好的宣纸，但眉宇间那层灰败的死气已彻底褪去，深邃的眼眸恢复了往日的沉静，只是那沉静之下，是重伤未愈的虚弱和一丝难以掩饰的倦怠。胸口那处最致命的箭创，被厚实的绷带和琥珀色凝胶覆盖着，每一次轻微的呼吸起伏，都带着一种小心翼翼的保护感。
沈微坐在榻边的矮凳上，身上已经换了一身干净的靛蓝色粗布棉裙，虽然浆洗得有些发白，却总算洗去了连日的血污尘灰。头发用一根素净的木簪绾起，露出光洁的额头和消瘦却清丽的脸颊。眼下的青影淡了许多，只是那双曾经因亢奋而璀璨的眼眸，此刻却像是蒙上了一层薄雾，低垂着，专注地整理着一个半旧的藤条药箱。
药箱里，是所剩不多的“家当”。几个空了大半的琉璃小瓶，底部残留着雪白的抗生素粉末痕迹；一支彻底掏空的粗瓷管，曾经装着救命的凝血生肌凝胶；还有几块叠得整整齐齐、煮过晒干的白布，散发着洁净的气息。她将最后小半瓶提纯的高浓度酒精仔细密封好，放进箱子的角落。动作很轻，很慢，仿佛在整理的不是药，而是某种沉甸甸的、无法割舍的牵绊。
“清河…粮仓…红薯干…怕是撑不了几日了…”沈微低着头，声音很轻，带着一丝不易察觉的沙哑，打破了帐内的沉寂，“工坊的原料…周家断了路子…得尽快…回去想办法…”她像是在对萧砚说，又像是在自言自语，更像是在努力说服自己离开的理由足够充分。
萧砚的目光，一直静静地落在她身上。看着她低垂的眼睫在眼下投下的淡淡阴影，看着她整理药箱时那细微的、带着不舍的动作，看着她因消瘦而显得更加单薄的肩膀。一股难以言喻的酸涩与不舍，如同细密的藤蔓，悄然缠绕上他重伤未愈的心脏，带来一阵闷闷的钝痛。
“嗯…”他低低应了一声，声音带着重伤特有的沙哑气短，却异常清晰，“…后方…不可乱…辛苦…你了。”每一个字都吐得有些艰难，却带着沉甸甸的份量。
沈微整理药箱的手微微一顿。她抬起头，猝不及防地撞入萧砚那双深邃的眼眸。那里面没有了往日的锐利锋芒，只有一片沉静的、化不开的温柔和浓得如同墨色的不舍。四目相对，空气仿佛凝固了。千言万语堵在喉间，却一个字也说不出来。只有彼此眼中那份心照不宣的沉重和即将分离的酸楚，在无声地流淌。
帐外传来甲三冰冷而刻板的声音，穿透了帐帘：“沈姑娘，马已备好。辰时三刻，须动身了。”
这声催促，如同投入平静湖面的石子，瞬间击碎了帐内凝滞的空气，也击中了沈微强作平静的心防。她猛地低下头，长长的眼睫剧烈地颤动了几下，掩去了瞬间涌上眼底的水光。她迅速合上藤条药箱的盖子，发出轻微的“咔哒”声，仿佛也关上了某种汹涌的情绪。
“知道了。”她应了一声，声音竭力维持着平稳，却带着一丝不易察觉的颤抖。她站起身，走到炭盆旁。炉火正旺，上面架着一个粗陶药罐，里面翻滚着深褐色的药汁，散发出浓郁的苦涩气息。她拿起一块厚布垫手，小心地将药罐从火上移开，将滚烫的药汁倒入一个干净的粗瓷碗中。深褐色的液体在碗中打着旋儿，热气蒸腾。
她端着药碗，走回榻边。浓郁的苦涩药味弥漫开来。
“该…喝药了。”沈微的声音很轻，带着一种近乎刻意的平静。她在矮凳上坐下，一手端起药碗，一手极其自然地、轻柔地扶住萧砚的肩背，帮助他微微坐直一些。动作小心翼翼，仿佛他是一件极易破碎的瓷器。
萧砚顺从地微微前倾身体，靠在她同样单薄的臂弯里。重伤后的身体依旧虚弱无力，每一次移动都牵扯着胸口的隐痛，让他眉头微不可察地蹙起。但他没有出声，只是将身体的重量信任地交付给她。
沈微用小木勺舀起滚烫的药汁，放在自己唇边，极其认真地、轻轻地吹着气。氤氲的热气模糊了她的眉眼，也模糊了她眼底极力压抑的情绪。她吹得很慢，很仔细，直到勺中的药汁温度变得刚好适口，才小心翼翼地送到萧砚干裂的唇边。
“小心烫…”她低声提醒，声音轻得像叹息。
萧砚微微张口，温热的药汁滑入口中。那熟悉的、令人蹙眉的苦涩，此刻却仿佛带着一丝她指尖传递过来的、难以言喻的暖意。他沉默地、一口一口地吞咽着。沈微喂得很慢，很耐心。每一次俯身吹凉药汁，她额前几缕碎发都会垂落下来，轻轻拂过萧砚的脸颊，带来微痒的触感和她身上淡淡的、混合着药香的气息。
一碗药，喝了很久。
帐内很安静，只有勺碗相碰的轻微声响和两人近在咫尺的、交错的呼吸声。离别的倒计时在无声地流逝，每一秒都带着甜蜜的酸楚。
终于，最后一勺药汁喂完。沈微放下空碗，拿起一块煮过拧干的白布，极其轻柔地擦拭着萧砚唇边残留的药渍。她的动作专注而细致，指尖带着一种近乎本能的怜惜，仿佛要将他此刻的虚弱与伤痛都轻轻拂去。
做完这一切，她扶着萧砚缓缓躺回枕上。目光在他苍白的脸上流连片刻，终于，像是下定了某种决心，猛地站起身。
“我…该走了。”她声音干涩，垂着眼帘，不敢再看他的眼睛。转身就要去拿放在一旁的藤条药箱。
“等等…”
身后传来萧砚极其微弱、却异常清晰的呼唤。
沈微的脚步猛地顿住。身体僵硬地停在原地。
萧砚极其艰难地、缓缓抬起那只没有受伤的左手。动作牵扯着全身的伤口，带来阵阵撕裂般的钝痛，额角瞬间渗出细密的冷汗。但他毫不在意，目光死死锁在沈微僵直的背影上。他的手，颤抖着，摸索着探入自己贴身里衣的襟口。
指尖触碰到一片温润微凉。
他咬着牙，用尽全身力气，从衣襟内扯出一根细细的、坚韧的黑色丝绦。丝绦的末端，系着一枚玉佩。
那玉佩不过婴儿掌心大小，通体莹白，质地温润细腻，如同凝结的羊脂。在昏黄的烛光下，散发着柔和内敛的光晕。玉佩正面，浮雕着一只踏云欲飞、怒目圆睁、獠牙毕露的狰狞睚眦，凶煞之气扑面而来！背面，则是两个铁画银钩、力透玉背的古篆大字——靖王！
正是那枚能号令部分暗卫、代表他靖王世子身份的睚眦令！
玉佩被他贴身佩戴，沾染了他重伤初愈的、微弱的体温，触手温润。
萧砚的手指因为用力而微微颤抖，他将玉佩连同那根坚韧的丝绦，极其缓慢地、却异常坚定地递向沈微僵直的背影。他的声音嘶哑破碎，带着重伤特有的气短，每一个字都像是从胸腔深处挤压而出，却重逾千钧：
“…拿着…见令…如见…本世子…”
沈微的身体剧烈地颤抖了一下！她猛地转过身！
映入眼帘的，是萧砚苍白如纸的脸，额角细密的冷汗，和他那只因为用力递出玉佩而微微颤抖、青筋隐现的手！还有他眼中那浓得化不开的、如同熔岩般滚烫的不舍、担忧、以及一种不容置疑的托付！
一股巨大的酸楚瞬间冲垮了沈微强行筑起的心防！泪水再也无法抑制，如同决堤的江河，汹涌地夺眶而出！模糊了眼前的一切！
“你…”她哽咽着，声音破碎不堪，带着浓重的哭腔，“…你伤还没好…这令…你留着…我用不着…”
“拿着！”萧砚的语气陡然加重，带着一种不容置疑的、近乎命令的急切！他因为激动而牵动了伤口，猛地一阵剧烈呛咳，苍白的脸上瞬间涌起一片病态的潮红！但他递出玉佩的手，却依旧固执地、稳稳地停在半空中，没有丝毫收回的意思！目光死死地盯着沈微，充满了执拗和不容拒绝的坚持！
那目光，比任何言语都更有力量！
沈微的眼泪流得更凶了。她看着他在咳嗽中痛苦蹙起的眉头，看着他眼中那份不顾一切的坚持，所有的推拒都化作了无力。她颤抖着伸出手，指尖冰凉。她小心翼翼地、如同接过一件稀世珍宝般，接过了那枚还带着他微弱体温的玉佩。
温润的玉质入手微凉，那睚眦的凶煞纹路硌着她的掌心，却奇异地带来一种沉甸甸的安全感和归属感。玉佩上残留的、属于他的体温，透过冰凉的皮肤，丝丝缕缕地渗入她的血脉，直抵心尖。
她紧紧地将玉佩攥在手心，仿佛握住了他交付的性命和信任。滚烫的泪水滴落在冰冷的手背上，也滴落在温润的玉佩上。
“我…等你…”她哽咽着，终于说出了压在心底最深的话，声音带着浓重的鼻音和不顾一切的承诺，“…等你…好起来…回…清河…”最后两个字，轻得如同叹息。
萧砚看着她汹涌的泪水，看着她紧紧攥着玉佩的手，听着她那带着哭腔的承诺，胸中翻涌的情愫如同海啸般激荡！他不再说话，只是用尽此刻能调动的所有力气，更加稳定地、更加坚定地回望着她的泪眼。深邃的眼眸中，水光氤氲，浓烈的情绪几乎要破瞳而出！那目光，无声地诉说着比任何誓言都更加厚重的回应。
帐帘被无声地掀开。
甲三如同融入阴影的幽灵，悄无声息地立在门口。冰冷的金属面具下，那双锐利的眼睛扫过帐内，落在沈微紧握玉佩、泪流满面的脸上，又落在行军榻上萧砚苍白却执拗的目光上。
“沈姑娘，时辰到了。”他的声音依旧冰冷刻板，毫无起伏。
这声催促，如同最后的钟声敲响。
沈微猛地吸了一口气，强行压下汹涌的泪意。她最后深深地看了一眼榻上的萧砚，仿佛要将他的模样刻入灵魂深处。然后，她猛地转过身，不再回头！
她背起那个半旧的藤条药箱，将手中那枚温润的玉佩，用尽全身力气，死死地按在剧烈起伏的心口！仿佛要将那玉佩的轮廓和残留的体温，都烙印在心上！
她大步走向帐帘，脚步带着一种近乎悲壮的决绝。掀开帘子的瞬间，北境凛冽的寒风如同无数冰刀，瞬间灌入，吹得她单薄的棉裙紧贴在身上，也吹散了她脸上未干的泪痕。
帐外，天色灰蒙蒙的，铅云低垂。墨云和另一匹健硕的枣红马已备好鞍鞯，在寒风中喷着灼热的白气。甲三如同沉默的磐石，立在马旁。
沈微在帐帘前停顿了一瞬。寒风吹拂着她的鬓发，灌满了她的衣袖。她背对着帅帐，没有回头，只是用尽全身力气，死死地攥着心口那枚玉佩，仿佛那是连接两个世界的唯一信物。
终于，她猛地翻身上马！动作因为疲惫和情绪而略显笨拙，却异常坚定。
“驾——！”
一声清叱，带着一丝不易察觉的哽咽，划破了营地的沉寂。
墨云发出一声高亢的嘶鸣，四蹄发力，如同离弦之箭，瞬间冲了出去！枣红马紧随其后！两骑卷起地上的残雪和尘土，向着南方，向着清河的方向，绝尘而去！
寒风在耳边呼啸，如同呜咽的离歌。
沈微伏在马背上，身体随着骏马的奔驰而起伏。她没有回头。
不能回头。
她知道，在那顶沉默的帅帐里，在那道落下的帘子后面，一定有一道目光，如同烙印般追随着她的背影，直至消失在北境苍茫的地平线。
心口那枚紧贴的玉佩，在疾驰的颠簸中，被她的体温重新捂热。那温润的触感和睚眦的轮廓，如同一个无声的誓言，烙印在皮肤上，也烙印在灵魂里。
北风如刀，割在脸上，却割不断南归的路。