夕阳西沉，蓝色雷诺跑车在空旷的高速公路上疾驰。
葛城美里握着方向盘，目光却不断地瞥向副驾驶座上的碇真嗣。
碇真嗣察觉到了她频繁的目光，平静地调整了空调的出风口，温暖的气流驱散了车内的凉意。
他轻轻伸出手，覆上葛城美里紧握方向盘的手，动作轻柔却坚定。
“没事的。”声音平静如湖面，没有一丝波澜。
后座上，明日香斜靠着车窗，目光若有所思地落在前排两人交握的手上。
她的眼睛中流露出复杂的情绪——有对加持良治的不告而别的恼怒，有对碇真嗣驾驶自己的二号机表现出色而感到不甘尽管她绝不会承认，对他隐藏的过去升起难以抑制的好奇与一丝怜悯，还有对他与葛城美里亲密关系的探究。
她抿着嘴唇，无意识地拨弄着自己的发梢，思绪如同车窗外掠过的风景，纷乱而急促。
与明日香的躁动不同，绫波丽安静地坐在后座另一侧，双手轻轻抚摸着自己的心口，那里传来一种陌生的疼痛。
她凝视着碇真嗣的侧脸，记忆中浮现出刚才的画面，少年跪在雨中，泪水与雨水混合在一起的画面。
“好难受...这就是悲伤的感觉吗？”绫波丽在心中无声地询问，红色的瞳孔中映射着碇真嗣的轮廓，仿佛要将他刻入灵魂深处。
车内寂静如深夜的湖水，只有引擎的轰鸣声和偶尔划过的风声打破沉默。
写字笔在碇真嗣的指间轻轻旋转，笔尖在记事本上划出弧线，记录着什么。
而环绕在他周围的，是三个女人截然不同却又同样专注的目光。
NERV基地的灯光永远如白昼般明亮。
碇真嗣步入整备区时，几名技术人员立刻围了上来，脸上带着敬意与期待。
碇真嗣平静地向他们点头致意，特别行动科的队员们以军礼回应，整备班的技术人员则热情地与他击掌。
“课长！二号机的同调率数据我们已经整理好了！”一名年轻的技术员递上数据板。
碇真嗣接过，目光迅速扫过：“谢谢，山本君，阈值偏移0.3%，不过在可接受范围内。”
他走向待修的二号机，抬头仰望这台红色巨人，“液压系统第七节点有轻微错位，需要调整。”
“特别训练项目的人员名单已经准备好，等您审核，课长。”
碇真嗣回以微笑：“辛苦了，相泽上尉，让他们先休息吧，明天我会亲自检查。”
整备区的工作井然有序地进行着，碇真嗣在各个岗位间穿梭，检查设备，确认数据，偶尔停下来指导年轻的技术员。
赤木律子站在高处的观察台上，目光追随着真嗣的身影，手中握着的文件夹边缘因用力过度而皱起。
她不知该如何开口。
发生的事情如同狂风暴雨，而碇真嗣则是那风暴中心不为所动的暴风眼。
约翰·哈兰德的出现，使徒的异常，以及...那些关于碇真嗣过去的只言片语，都让她感到心神不宁。
碇真嗣似乎注意到了她的存在，抬头望向观察台。
他的目光穿过复杂的机械结构，精准地落在她脸上。
赤木律子不自觉地低头躲避，却发现自己的右手无意识地抓挠着左手上的绷带。
不知何时，碇真嗣已经走到了她面前。他的视线落在律子手腕上的绷带上，没有任何多余的言语，他轻轻握住她的手。
他的声音很轻，却足以让赤木律子全身僵硬，“我们去重新包扎吧。”
赤木律子感到一阵难以形容的情绪涌上心头——她本来是来关心他的，却反而被他关注和爱护。
这种角色的倒置让她感到既温暖又无措，如同被阳光照射的冰块，既想要融化，又害怕失去形状。
葛城美里将绫波丽和明日香交给了伊吹摩耶。
伊吹摩耶，慌乱中差点打翻咖啡杯。
“摩耶，帮我照顾她们一下。”葛城美里简短地说，随即走向碇真嗣的方向。
伊吹摩耶点了点头，脸上浮现出微笑：“当然，我会安排好的，碇君经常帮我处理数据库的问题，能为他做点什么我很高兴。”
明日香和绫波丽站在原地，看着葛城美里走到真嗣身边，三人一同离去的背影。
明日香咬着下唇，眼中闪过复杂的情绪；绫波丽则静静地注视着，红色的眼睛中带着探究和说不清道不明的情感。
夜幕降临时，葛城美里的公寓里飘散着食物的香气。
厨房里，葛城美里笨拙地搅动着锅中的咖喱，希望通过亲手做的晚餐来宽慰真嗣的心情。
碇真嗣站在一旁，耐心地指导着她的操作。
“火候再小一点，美里。”他伸手调整炉火，“蔬菜要先炒软再加水。”
赤木律子靠在冰箱旁，点燃了一支烟，蓝色的烟雾在厨房的灯光下缓缓上升，形成朦胧的薄纱。
她的目光越过烟雾，落在碇真嗣专注切菜的侧脸上。
空气中弥漫着一种微妙的氛围。
碇真嗣能感觉到，葛城美里和赤木律子都想问些什么，却又担心触碰到他不愿提及的往事。
她们的关切像无形的手，小心翼翼地环绕着他，既不想施加压力，又希望能够安抚。
碇真嗣将切好的胡萝卜放入锅中，突然开口：“第一次见到约翰·哈兰德的时候，胸口的伤疤就开始疼痛。”
厨房里的动作瞬间凝固。
葛城美里的手停在半空，赤木律子的烟灰不自觉地落在地上。
“我压抑不住内心的杀意，”碇真嗣的声音依然平静，手上的动作没有停顿，“但奇怪的是，我确实不记得他。”
他轻轻摇头，眼睛注视着刀锋下的蔬菜：“仅凭乡下那些陈旧的书籍，不可能让我拥有这一身能力——机械维修，军事设备，医疗，作战技巧...这些技能不是凭空出现的。”
刀刃在灯光下闪烁着冷光，映照出碇真嗣沉思的面容：“但我的潜意识似乎一直在阻止我想起这些。为什么？是因为太过痛苦吗？”
他的语速变慢了，眼神变得悠远：“生命总是容易逝去，那个紫发的小女孩...我记不得她的名字，也不清楚和她发生了什么事，但她就这样死了，却没有任何人记得她的名字。”
碇真嗣的声音依然平静，但当葛城美里和赤木律子看向他的手时，发现刀刃已经划破了他的指尖，鲜血顺着刀身蜿蜒而下。
没有任何商量，没有任何犹豫，两个女人几乎是同时放下手中的东西，走上前将碇真嗣拥入怀中。
葛城美里从前方抱住他，额头抵着他的前额；赤木律子从背后环绕着他，下巴轻轻搁在他的肩膀上。
她们的拥抱如同一个安全的茧，将少年的伤痛包裹其中。
血珠落在地板上，如同一颗红色的泪滴。
夜色渐深，食物的香气与烟草的味道在温暖的公寓内缠绕，而三个相互依偎的身影，在灯光下投下一个融为一体的长长影子。