【田间遇故】——
乡间有个叫王驴的农夫，每日在田间辛勤劳作。一日，烈日当空，骄阳似火，晒得人头晕目眩。王驴在地里忙活了大半天，又累又乏，实在撑不住了，随手搬来一块土块当作枕头，往田埂上一躺，不一会儿就进入了梦乡。
迷迷糊糊间，他忽然听到一阵嘈杂的声响，睁眼一看，只见西边尘土飞扬，一支浩浩荡荡的队伍正朝着这边走来。打头的是几个膀大腰圆的仆人，骑着高头大马，威风凛凛。后面跟着一顶华丽的肩舆，四周还簇拥着不少随从，排场极大。
王驴揉了揉眼睛，仔细一瞧，顿时大吃一惊——那肩舆中坐着的，竟然是自己的先叔父仪南公！可他明明记得，叔父正卧病在床，连起身都困难，怎么会在这儿出现，还一副出行的模样？王驴满心疑惑，顾不上多想，急忙起身，三步并作两步地跑到肩舆前，恭恭敬敬地向叔父请安。
仪南公看到王驴，脸上露出温和的笑容，招呼他近前。两人你一言我一语，聊了许久，从家长里短到农事收成，叔父还时不时叮嘱王驴要好好劳作、照顾家人。王驴听着叔父的话，仿佛又回到了从前，心里又暖又亲切。
聊完后，仪南公吩咐队伍继续前行，转眼间，众人朝着东北方向渐渐远去，消失在了视线中。王驴望着他们离去的背影，呆立了好一会儿，这才如梦初醒，匆匆赶回家中。
回到村子里，王驴一打听，顿时如遭雷击——原来叔父已经在他遇见队伍的那天离世了！他回想起方才见到的仆人和马匹数量，竟然和叔父葬礼上焚烧的纸人纸马一模一样！这诡异的巧合，让王驴惊出一身冷汗。
这事是仆人沈崇贵的妻子亲口听王驴讲述的。谁也没想到，一个多月后，王驴突然一病不起，没多久就离开了人世。大家纷纷感叹，看来大白天撞见鬼，终究是身上衰气太重，抵不过这阴阳相隔的劫难啊！
【智能预言】——
乾隆五十五年庚戌夏至前夕，京城戈家胡同的姚宅笼罩在一片愁云惨雾中。十岁的三姑娘斜倚在湘妃竹榻上，往日圆润的小脸瘦得脱了形，腕间的银镯随着急促的喘息轻轻晃动，将窗棂漏进的细碎阳光摇成一片斑驳。
此时我正身着祭服，在方泽坛主持夏至祭地大典。苍青色的琉璃瓦下，香烟袅袅升腾，可我的心绪却总被一缕莫名的不安缠绕。而家中绣房里，丫鬟们红着眼眶绞着手帕，连平日里最活泼的小桃都敛了笑，只是盯着铜盆里换了又换的凉水发怔。
“今日初八，我当明日辰刻去，犹及见吾父也。”沙哑的童音突然划破死寂。正给姑娘喂药的乳母手一抖，药碗险些跌落，褐色的药汁在月白床单上洇开一片暗痕。众人围拢过来，却见姑娘半睁着眼睛，目光直直望向窗外，像是穿透了高墙深院，落在百里外的方泽坛。
“姑娘可别乱说！”贴身嬷嬷急得直抹眼泪，伸手要捂她的嘴。姑娘却轻轻摇头，唇角浮起一丝笑意：“时辰是白胡子老爷爷告诉我的......”话音未落，又沉沉睡去。屋内众人面面相觑，寒意顺着脊梁骨往上爬，绣房外的蝉鸣都变得格外刺耳。
次日辰时三刻，我终于礼成归邸。远远望见宅门时，心跳突然快得不受控制。刚跨进垂花门，就听见绣房传来压抑的抽噎声。我三步并作两步冲进去，正撞见三姑娘艰难地撑起身子，原本蜡黄的脸上竟泛起病态的潮红，像极了她最爱的西府海棠。
“父亲......”她气若游丝地唤我，我慌忙握住那只冰凉的小手，指腹触到腕间嶙峋的骨节，喉咙顿时被酸涩填满。就在这时，墙上的西洋自鸣钟突然发出清脆的“琤”响，一下，两下，三下......当第八声余韵消散在空气中，那双明亮的杏眼缓缓阖上，腕间银镯“当啷”坠地，惊起满室尘埃。
众人僵在原地，耳畔似乎还回荡着钟声的余韵。这舶来的奇巧玩意儿，竟分毫不差地在预言时刻报时，仿佛冥冥中真有一双看不见的手，早已写好了命运的注脚。窗外的日头渐渐毒辣，蝉鸣愈发聒噪，可这绣房里，却像是被抽走了所有温度，寒意刺骨。