林予冬“名草有主”的消息，如同投入平静湖面的石子，在南城中学或许能掀起波澜，但在偌大的S大，顶多算新生军训期间一则短暂的八卦谈资。
校媒采访视频下那上千条评论里的惊叹与好奇，很快就被更汹涌的课业、社团、新鲜事所淹没。
金融系的林予冬依旧是那个身高腿长、笑容晃眼的帅哥学弟，只是他身边，永远跟着一个身影——生科院的学姐江见夏。
对于任何试图靠近、释放好感的信号，林予冬仿佛自带屏蔽装置。
同组女生借笔记时指尖若有似无的触碰？他只会客气地把笔记推远点：“给，别弄脏了就行。”
课后被隔壁班女生拦住询问“同学，能加个微信请教问题吗？”，他会一脸坦然：“抱歉啊，我女朋友管得严。”
那神情，仿佛在陈述“今天天气不错”一样自然。
他甚至会在小组讨论时，对着试图靠近他坐下的女生，不动声色地把旁边空椅子拉过来放上自己的书包，只留江见夏常坐的那个位置空着。
“他是不是有点……过于不解风情了？” 连程橙在视频通话里都忍不住吐槽。
江见夏在图书馆的角落戴着耳机，看着屏幕里好友夸张的表情，只是轻轻笑了笑，目光扫过桌上摊开的分子生物学图谱：“可能吧。但他只是……眼里没别人。”
这并非炫耀，而是陈述一个简单的事实。
林予冬的世界里，江见夏是唯一的光源中心，其他一切，不过是模糊的背景板。
他的阅读空气能力，仅限于精准捕捉江见夏的每一个细微情绪变化。
他们的生活确实彻底步入了正轨，一种被学业和彼此填满的、忙碌而踏实的正轨。
林予冬的课业相对轻松，时间也多些。
他仿佛无师自通地点亮了厨艺技能，每天最乐此不疲的事情，就是研究新菜谱，然后系上围裙，在傍晚时分把厨房变得香气四溢。
江见夏的课表永远排得满满当当，实验、项目、竞赛轮轴转，经常错过饭点。
林予冬便化身最准时、最贴心的外卖员，用保温饭盒装着精心搭配的三菜一汤，风雨无阻地送到生科实验楼下。
有时江见夏忙得只能在实验室外匆匆扒拉几口，他就在旁边安静地看着，顺手帮她理一理被拨乱的额发。
家里的卫生有每周固定上门的家政阿姨打理，省去了许多琐碎烦恼。
江见夏得以将更多精力投入到她的生物科学领域里。
她像一块海绵，在实验室和图书馆汲取着知识，陆陆续续拿下了好几个专项竞赛的奖杯和奖学金，实验室的师兄师姐提起她，都赞一句“沉得下心，又肯钻研”。
生活并非只有学业和烟火气。
一个梅雨季节的傍晚，天空阴沉，细雨绵绵。
江见夏刚从生科院大楼出来，准备去图书馆。
路过两栋楼之间狭窄的防火通道时，一阵微弱又急促的猫叫声，断断续续地从深处传来，被雨声衬得格外可怜。
她停下脚步，循声望去。
通道深处堆着些废弃建材，光线昏暗。
她蹲下身，借着手机微弱的光，终于在角落一堆湿透的硬纸板下，发现了一只瑟瑟发抖的小东西。
那是一只极其瘦小的玳瑁猫，大概只有两三个月大，浑身湿漉漉的，深棕、浅黄和黑色的毛发杂乱地纠结在一起，显得更加弱小。
它缩在纸板下，一双琥珀色的大眼睛里盛满了惊恐和不安，叫声细弱得像随时会断掉。
就在小玳瑁蜷缩的角落上方，一丛开得正盛的粉白色三角梅，从旁边花坛的栅栏缝隙顽强地探了进来，细长的枝条垂落，娇艳的花朵在灰暗的雨幕和冰冷的钢筋水泥背景中，
绽放出一种惊心动魄的、脆弱又坚韧的美丽。
江见夏的心瞬间被揪紧了。
她小心翼翼地靠近，不顾地上的泥泞积水，脱下自己的薄外套，轻轻将小猫裹了起来。
小家伙起初挣扎了一下，但或许是感受到包裹的温暖和江见夏动作的轻柔，渐渐安静下来，只是依旧抖得厉害。
她抱着这只湿透的小生命，取消了去图书馆的计划，转身就去了最近的宠物医院。
检查、驱虫、买奶粉猫粮猫砂盆……一通忙碌下来，天色已晚。
她给林予冬发了消息：“捡到只小猫，在医院，晚点回。”
林予冬给她回了电话：“用不用我来接你们？”
江见夏笑了一声：“说晚喽，我已经坐到车上了，马上到家。”
当江见夏抱着一个临时猫包，里面装着洗过澡、吹干毛、吃饱喝足后终于安稳睡着的小玳瑁回到公寓时，林予冬已经等在门口。
他接过猫包，看着里面那团毛茸茸的小东西，又看看江见夏被雨水打湿的裤脚和略显疲惫却亮晶晶的眼睛，什么也没问，只是揉了揉她的头发：“先吃饭，我热着。这小东西……真会挑地方躲。”
“嗯，在三角梅下面。”江见夏轻声说，眼神温柔地看着猫包里熟睡的小家伙，“粉白色的，开得很好看。”
林予冬动作顿了一下，看向她：“那……就叫‘梅梅’？”
江见夏愣了一下，随即笑了，用力点头：“好！梅梅！”
于是，这个小小的三口之家，正式成立了。
梅梅，这只在三角梅庇护下被捡到的小玳瑁，成了他们生活中最甜蜜的第三者。
它很快展现出玳瑁猫特有的聪明和黏人，也长得越来越可爱，圆滚滚的脑袋，花纹对称又独特，像一幅小小的抽象画。
林予冬的网名从【w】变成了【淋雨雨】，江见夏的则改成了【淋淋雨】。
他们还心血来潮地给梅梅也注册了一个社交账号，名字就叫【梅淋雨】，专门记录这只小玳瑁的日常——打翻水杯、追着激光点疯跑、霸占键盘睡觉、在两人学习时强行挤进怀里……
这些琐碎又温馨的片段，竟然也吸引了一小撮忠实的云吸猫粉丝。
时间在实验室的瓶瓶罐罐、金融模型的推演、梅梅的呼噜声和两人依偎在沙发上看电影的静谧中，悄然滑过。
窗外的梧桐绿了又黄，黄了又落。
转眼，江见夏大四了。
梅梅也从当初巴掌大的小可怜，长成了一只三岁多、油光水滑、体态丰腴的大姑娘，叫声依旧娇嗲，最爱窝在江见夏腿上打盹。
这天是个难得的周末，江见夏没有泡在实验室，也没有赶报告。
她睡了个懒觉起来，想把自己那套穿了很久、洗得有点发白的蓝色纯棉睡衣找出来洗一洗。
她在衣柜里翻了半天，只找到睡裤，上衣却不见踪影。
“林小予？林冬冬？”她扬声朝厨房喊，“你有没有看见我那个蓝色睡衣的上衣？就那套旧的？”
厨房里传来炒菜的滋啦声，林予冬探出头来，手里还拿着锅铲，他皱着眉想了两秒，笃定地说：“好像在客房的枕头上。”
江见夏“哦”了一声，转身去客房。
推开门的瞬间，她就看到了那件叠放整齐的蓝色睡衣上衣，安静地躺在客卧深灰色的枕头上。
几乎是同时，一段记忆“唰”地涌入脑海——就在不久前的一个晚上，他们……有点太过了，主卧的床单被弄得一团糟，根本没法睡。
林予冬抱着累得眼皮都抬不起来的她，转移到了客卧。
这件睡衣，大概就是那个时候被他随手脱下，扔在了这里……
轰！一股热意瞬间涌上脸颊，江见夏感觉耳朵尖都在发烫。
她一把抓起那件睡衣，像拿着个烫手山芋，快步走出客房。
林予冬正好端着最后一盘清炒时蔬从厨房出来，香气扑鼻。
他路过脸颊绯红的江见夏，眼神扫过她手里的睡衣，瞬间了然。
他什么也没说，只是非常自然地低下头，在她微微抿着的、柔软的下唇上，极快地、带着点温热湿意地轻吮了一下，像盖章确认。
“把衣服放洗衣机，”他声音带着点笑意，听起来格外低沉悦耳，“然后洗手吃饭。” 语气自然得仿佛刚才那个小动作再平常不过。
江见夏红着脸，依言照做。
等她洗好手坐到餐桌前，梅梅已经熟练地跳上了它专属的、铺着软垫的高脚凳，蹲在那里，尾巴尖优雅地晃着，琥珀色的大眼睛期待地看着桌上的菜——当然，它只能看。
餐桌上摆着的，全是她喜欢的：清蒸鲈鱼，油焖大虾，糖醋小排，清炒时蔬，还有一小碗冬瓜排骨汤。
白米饭冒着氤氲的热气。
林予冬解下围裙，在她对面坐下，给她夹了一块最嫩的鱼腹肉。
江见夏低头吃饭，暖意从胃里蔓延到四肢百骸，再流淌进心底。
窗外的阳光透过玻璃，在餐桌上投下明亮的光斑，梅梅满足地舔着爪子。
她看着对面林予冬低头认真剥虾的侧影，看着他骨节分明的手指灵活地动作，看着他额前垂落的一缕碎发……一种难以言喻的、沉甸甸的踏实感，像温热的泉水般将她温柔包裹。
她从未如此清晰地感受到，幸福，原来可以是如此具象的模样，是餐桌上氤氲的热气，是身边人安稳的呼吸，是脚边猫咪满足的呼噜，是每一个无需言说却彼此懂得的瞬间。
时间快得猝不及防。
很快，江见夏迎来了她的毕业季。
没有盛大的毕业典礼描写，只有毕业证和学位证被妥帖地收进文件袋。
在她毕业那年的六月下旬，一个阳光明媚一如往日的夏日，江见夏和林予冬结婚了。
仪式简单而温馨，只邀请了最亲近的家人和朋友。
梧桐巷的老邻居，林奶奶和她养老院的朋友，两家亲密的亲戚，程橙、周嘉阳、许薇、顾言……小小的礼堂里充满了真挚的祝福。
他们站在亲友面前，交换了亲手设计的戒指，简约的铂金指环，内圈刻着对彼此而言都十分重要的那个日期，外侧镶嵌着一圈细密的、如同波光粼粼水面的碎钻。
他们郑重宣誓，将永远忠于彼此，无论顺境逆境，健康疾病。
“S大校草大三英年早婚”的消息，不出意外又在校园论坛的角落里短暂飘红了一下。
但这一次，连讨论都显得有气无力。
毕竟，从林予冬踏入S大的第一天起，“有主”就是他最鲜明的标签。
大家早已见怪不怪。更让那些曾经或明或暗动过心思的人彻底死心的是，这位年轻的已婚男士，简直把“已婚”两个字刻进了骨子里。
无论认识谁，无论什么场合，他总能在对话开始五分钟内，无比自然地亮出自己左手无名指上的戒指，用一种看似随意实则炫耀的语气介绍：“哦，这个啊，我和我爱人一起设计的。”
坐下时，他会习惯性地用戴着戒指的手轻轻叩击桌面；站着与人交谈，他会下意识地调整一下袖口，或者抬手整理一下衣领，确保那枚戒指能在最恰当的光线下，闪出最耀眼的光芒。
那副“我有老婆”的模样，任谁看了都忍不住嘴角抽搐，默默在心底翻个白眼，顺便被塞一嘴狗粮。
婚后不久，江见夏凭借优异的成绩和突出的科研能力，顺利保送到了国内生物领域的最高学府，位于另一座城市的国家生命科学研究院，继续攻读研究生。
林予冬没有丝毫犹豫，立刻开始投递那座城市的实习简历。
他大三的暑假和大四上学期，就在那座陌生的城市里度过，白天在公司实习，晚上回到租住的小屋，一边赶学校的课程作业，一边等着江见夏从实验室归来。
周末，成了两人难得的喘息和充电时间。
然而，计划永远赶不上变化。
林予冬大四刚开学，家里的安排就下来了，要求他去美国宾夕法尼亚大学沃顿商学院完成硕士学位，为自己的未来铺路。
这意味着，他要离开江见夏，整整两年。
这个消息像一块巨石投入平静的湖面。
林予冬第一次在家里表现出了强烈的抗拒和挣扎。
他找遍了理由：国内也有顶尖商学院，线上课程也能完成，实习经验更重要……但最终，在父母语重心长的长远规划，以及江见夏温柔的劝说分析下，他还是妥协了。
江见夏握着他的手，眼神平静而坚定：“两年而已，林予冬。我们连生死都跨过来了，还怕这个？去学你想学的，做你该做的。我就在这里，等你回来，或者……去找你。”
她眼底深处藏着一丝不易察觉的狡黠，但沉浸在离别愁绪中的林予冬并未察觉。
离别的日子终究还是来了。提前一天送机，机场大厅里人来人往，广播声冰冷地重复着航班信息。
林予冬一直强撑着，办理登机手续，托运行李，和父母告别，都还算平静。直到最后，只剩下他和江见夏站在安检入口前。
汹涌的情绪再也无法压抑。
这个从小到大几乎没在人前掉过眼泪、总是带着点臭屁阳光的少年，猛地低下头，将额头重重抵在江见夏的肩窝里，肩膀无法控制地颤抖起来。
温热的液体迅速浸湿了她肩头的衣料。
林予冬同学泪洒机场。
“林予冬……”江见夏心疼地环抱住他，轻轻拍着他的背，像安抚一个委屈至极的孩子。
周围投来好奇或同情的目光，她都无暇顾及。
“好了好了，不哭了……很快就过去了……我们可以天天视频……”
无论她怎么哄，怎么保证，林予冬就是不肯抬头，也不说话，只是固执地抱着她，把脸埋得更深。
时间一分一秒过去，广播再次催促登机。
江见夏无奈，只能捧起他的脸。
他的眼睛红得像兔子，睫毛湿漉漉地黏在一起，鼻尖也是红的，看起来狼狈又可怜。
最后在江见夏的劝说下还是走了。
他深深地看了她一眼，像是要把她的样子刻进灵魂深处，然后猛地低头，在她唇上印下一个带着咸涩泪水和无尽眷恋的吻。
最后，他拖着行李箱，一步三回头地走进了安检通道，直到身影彻底消失在拐角。
江见夏站在原地，肩头湿冷的触感和唇上残留的温度，让她心里也空落落的。
一个月后，美国宾夕法尼亚大学。
初秋的校园，枫叶刚开始染上浅浅的金边。
林予冬抱着几本厚厚的金融教材，刚从图书馆出来，准备穿过一片开阔的草坪去上下午的课。
陌生的环境，密集的课程，加上对江见夏疯狂的思念，让他眉宇间带着一丝挥之不去的沉郁。
他低着头，步履匆匆。
忽然，肩膀被人从后面轻轻拍了一下。
一个刻意压低了、闷闷的女声在他身后响起，用的是有些生涩但很准确的英语：“Excuse me, can you tell me the way to my husband's apartment? I... I think I'm a little lost.” (打扰一下，能告诉我到我老公的公寓怎么走吗？我好像有点迷路了。)
这搭讪方式……林予冬下意识地皱眉，头也没抬，用流利但明显带着距离感的英语快速回应：“Sorry, I'm not familiar. maybe you can ask at the information center over there.” (抱歉，我不熟。或许你可以去那边的信息中心问问。)
他脚步未停，只想快点离开。
然而，那个声音再次响起，这次带着一丝熟悉的、再也掩饰不住的笑意，切换成了他魂牵梦萦的中文：“真的吗？连我老公家都不认识路了，林同学？”
如同被一道闪电劈中！
林予冬猛地刹住脚步，全身的血液仿佛瞬间冲上头顶！他难以置信地、极其缓慢地转过身。
阳光有些刺眼。
眼前站着的女孩，穿着简单的米白色风衣，长发在微风中轻扬。
她脸上带着长途飞行的疲惫，但那双清澈的眼睛里，却盛满了盈盈的笑意和狡黠的光芒，正一眨不眨地看着他，手里还拖着一个小小的登机箱。
是江见夏！
巨大的狂喜如同海啸般瞬间淹没了林予冬所有的感官和思维！
什么距离感，什么克制，统统被抛到了九霄云外！他几乎是毫不犹豫地、用尽全力地张开双臂，一步跨上前，将那个带着熟悉气息的人儿狠狠地、紧紧地拥入怀中！
“江见夏！” 他的声音带着难以置信的颤抖和巨大的惊喜，响彻在安静的草坪上，“你怎么会在这里？！”
他紧紧抱着她，下巴抵着她的发顶，贪婪地呼吸着她发间熟悉的气息，感受着她真实的温度和心跳，一个月来空落落的心瞬间被填得满满当当，几乎要炸开。
江见夏被他勒得有点喘不过气，却忍不住笑出声，伸手回抱住他精瘦的腰身，脸颊贴着他温暖的胸膛：“我们实验室和宾大有个联合培养项目，导师推荐了我。拿到交换名额了，两年。”
她抬起头，看着他因为震惊和狂喜而显得有些呆滞的英俊脸庞，眼底的笑意更深，像落满了星光，“惊不惊喜？意不意外？林同学，以后请多指教。还有，我老公家，”
她故意拖长了调子，指了指不远处一栋公寓楼的方向，“是往那边走吧？”
林予冬终于彻底回神，巨大的幸福感让他几乎眩晕。
他低头，看着怀里笑靥如花的妻子，看着这个跨越千山万水、猝不及防降临到他身边的奇迹，所有的思念、不安和离愁都在这一刻化作了无与伦比的甜蜜。
他收紧手臂，额头抵着她的额头，鼻尖亲昵地蹭着她的鼻尖，声音沙哑而温柔：
“嗯……再也不分开了。”
秋日的阳光透过金红的枫叶，将相拥的影子拉得很长很长，清晰地投映在宾大古老建筑的玻璃幕墙上，像一幅永恒的剪影。
风拂过树梢，带来远方隐约的钟声。
流浪的小玳瑁找到了家，迷途的旅人回到了港湾，所有的分离与等待，都在这一刻尘埃落定。