蝉鸣在梧桐浓荫里织成密不透风的声浪，空气粘稠得能拧出水珠。
江见夏蔫蔫地陷在副驾，薄荷绿的棉布裙摆上，一小片深色的水渍洇开，是盐水老冰棍融化的遗迹。
车窗隔绝了白花花的日光，车内冷气嘶嘶作响，温语女士开着车，指尖在方向盘上轻点，带着一种不容置喙的轻快：“粼粼，妈妈打听过了，‘启明’是市里口碑最好的英语强化机构，老师抓得紧，小班教学，效果看得见！咱们去试试，啊？就当多认识几个朋友，暑假也充实点。”
江见夏望着车窗外飞速倒退的、被热浪蒸腾得微微扭曲的街景，心里沉甸甸的像坠了块吸饱水的海绵。
补习班……光是这三个字，就足以让暑假自由散漫的空气瞬间凝固成冰。
无穷无尽的语法、枯燥的阅读理解、陌生的环境……她几乎能闻到那种混合着新印刷卷子油墨味和汗水味的压抑气息。
指尖无意识地抠着裙子上那片冰棍水渍，她闷闷地“嗯”了一声，算是缴械投降。
甲壳虫小车七拐八绕，最终停在一栋有些年头的商业楼前。
楼面灰扑扑的，巨大的“启明教育”灯牌在烈日下也显得有些无精打采。
推开厚重的玻璃门，一股冷气夹杂着旧地毯和陈年书本的味道扑面而来，瞬间驱散了门外的燥热，却带来另一种无形的、名为“学习”的沉重感。
前台老师笑容标准，温语女士熟稔地报上姓名和预约，很快，一位戴着细框眼镜、看起来颇为干练的女老师迎了出来。
“是江见夏同学吧？欢迎欢迎！我是张老师，负责你们的暑期强化班。来，跟我去教室看看环境。”张老师语速轻快，领着她们穿过铺着米色地砖、墙壁贴满励志海报和光荣榜的走廊。
空气里有淡淡的消毒水味，混合着不知哪个教室飘出的英语听力广播声，嗡嗡作响。
推开尽头一扇磨砂玻璃门，教室里的景象豁然开朗。
空调开得很足，凉意沁人。光线明亮，几十张深蓝色的单人课桌排得整整齐齐，大部分已经坐了人。
穿着各色夏装的少年少女们低声交谈着，空气里浮动着青春特有的、混杂着防晒霜和洗发水香气的躁动因子。
她出现在门口，吸引几道好奇的视线投过来。
江见夏有些局促地站在门口，目光习惯性地扫视着这个陌生的空间。
教室不大，几十张单人课桌整齐排列，靠窗那排光线最好。
她的视线掠过第一排两个正低声交谈的女生，掠过中间几个埋头刷题的男生，然后，像被磁石吸住，猛地定在了靠窗第二排的位置——
日光透过百叶窗的缝隙，在那人干净利落的短发上镀了一层浅金。
他微微侧着头，下颌线清晰，鼻梁挺直，指尖正百无聊赖地转着一支黑色中性笔。
外套的袖子随意地挽到手肘，露出线条流畅的小臂。他似乎对门口的新同学毫无兴趣，视线落在窗外，侧脸在光影里显得有点冷淡的疏离。
是林予冬。
江见夏的心脏像是被什么东西狠狠攥了一下，随即又疯狂地擂动起来，血液轰地冲上头顶，脸颊瞬间滚烫。
他怎么在这里？期末也考差了，需要来英语强化班？这个念头荒谬又带着点隐秘的“同病相怜”，让她一时忘了呼吸。
就在陈老师准备开口给江见夏安排座位时，那个靠窗的身影似乎感应到了什么，漫不经心地转过了头。
目光在门口的人群中精准地捕捉到了那个穿着白色棉布裙、正微微睁大眼睛、脸颊泛红的女孩。
林予冬那双总是带着点散漫或调侃的眼睛里，清晰地掠过一丝愕然，像平静的湖面被投入了一颗石子。
随即，那愕然迅速被一种难以言喻的光彩取代，像是湖底被惊扰的星子骤然亮起。
他嘴角极其轻微地向上牵动了一下，那点笑意还没完全成形，手臂却已经抬了起来，越过前面两个女生的头顶，朝着门口的方向，极其自然地招了招手。
“喂，”他的声音不大，却奇异地穿透了教室里细碎的杂音，带着点熟悉的、欠揍的懒散调子，目光灼灼地锁定江见夏，“这儿。”他用下巴点了点自己旁边的空位。
空气仿佛凝滞了一瞬。
所有人的目光，包括张老师的，都齐刷刷地聚焦到了林予冬身上，然后又顺着他的视线，落回门口僵住的江见夏身上。
江见夏感觉脸颊烫得能煎蛋，大脑一片空白，几乎是在林予冬目光的牵引下，顶着满教室探寻的视线，脚步有些发飘地穿过窄窄的过道，朝着那个靠窗的位置挪去。
每一步都像踩在棉花上。
刚把书包塞进桌肚坐下，前排立刻齐刷刷转过来两张写满八卦的脸。
左边是个扎着高马尾、发尾挑染了几缕亮紫色的女生，眼睛又大又圆，像两颗水灵灵的葡萄，眼神里闪烁着毫不掩饰的兴奋。右边是个留着齐耳短发、戴着圆框眼镜的女生，看起来文静些，但镜片后的眼睛同样亮晶晶的，充满探究欲。
“嗨！新同学！”高马尾女生声音清脆，带着自来熟的热情：“我叫谢瑞，大家都叫我碎碎。”
她指了指旁边的短发女生，“这是何子睿，叫她嘴嘴就行！我们是一中的！”她语速快得像蹦豆子，目光在江见夏和林予冬之间来回跳跃，嘴角挂着意味深长的笑。
“你好，江见夏。”江见夏努力让自己看起来镇定，报上名字，声音却比平时低了几分。
“江见夏？名字真好听！”碎碎立刻接话，随即话锋一转，那双葡萄眼滴溜溜地转向旁边的林予冬，促狭的笑意几乎要溢出来，“喂，林予冬！可以啊你！难怪这一个星期，张老师安排谁坐你旁边你都不让，说什么‘帅哥身边的位置是稀缺资源，要收费’！”
她模仿着林予冬那副懒洋洋又臭屁的语气，惟妙惟肖。
嘴嘴推了推眼镜，镜片后的目光带着点了然的笑意，慢悠悠地补充：“就是就是，还说什么‘影响磁场’……我看是影响你散发魅力了吧？”她声音不高，调侃的意味却十足。
周围的几个同学显然也听到了，发出几声低低的、心领神会的窃笑。
林予冬面不改色，甚至眼皮都没抬一下，仿佛被议论的不是自己。
他慢条斯理地把那支转得飞起的笔“啪嗒”一声按在摊开的笔记本上，这才懒洋洋地掀起眼皮，目光扫过碎碎和嘴嘴，嘴角勾起一个理直气壮、毫无愧色的弧度，声音带着点惯常的欠揍调调：
“收费是开玩笑，至于不让别人坐……”他顿了顿，视线极其自然地掠过旁边正襟危坐、努力降低存在感的江见夏，落回前排两个女生脸上，语气坦荡得近乎无辜，“我主要是怕生，陌生人坐旁边，影响我学习状态，懂？”
“噗——！”
“怕生？！”
“林予冬你脸呢？！”
碎碎和嘴嘴几乎是异口同声地喷笑出来，连带着周围几个支着耳朵听的同学也忍不住笑出了声。
这理由……尤其是配上他那张帅却写满了“我就是真理”的脸，简直绝配。
江见夏低着头，假装在书包里翻找并不存在的文具，耳根却悄悄红透了。
他怎么能……怎么能这么理直气壮地说出这种话？还“怕生”？骗鬼呢！可偏偏他那副理所当然的样子，又让人无法拆穿。
张老师适时地拍了拍手，走上讲台，教室里的笑声渐渐平息下来。
“好了好了，安静。让我们欢迎新同学江见夏加入我们暑期强化班！大家以后互相帮助，共同进步！”她转向江见夏，笑容温和，“江同学，有什么问题随时问老师或同学。”
江见夏赶紧点头。
张老师转身开始在白板上书写今天要讲的语法重点——定语从句。
粉笔划过白板，发出单调的“吱嘎”声。
江见夏努力把注意力集中在那些复杂的先行词和关系代词上，试图忽略身边那个存在感过于强烈的人。
她能清晰地感觉到林予冬身上干净清爽的皂角气息，混合着一点阳光晒过的味道，若有似无地萦绕在鼻尖。
他坐姿很放松，手臂偶尔会不经意地越过两张课桌之间那道窄窄的过道，t恤柔软的布料偶尔会蹭到她的桌沿。
她强迫自己盯着白板，眼角的余光却不受控制地瞥向他。
他听得似乎很专注，修长的手指间或转一下笔，在摊开的笔记本上偶尔记下几个关键词。
那笔记本的纸页很白，他写的英文单词……居然还挺好看的？流畅又带着点不羁的笔锋。
这个发现让江见夏心里有点微妙的复杂。
“好，我们来看这个句子。”张老师点着白板，“‘the book (which\/that) I borrowed from the library is very interesting.’ 这里关系代词用which或者that都可以，指代物……”她目光扫视全班，“林予冬，你说说，如果先行词是人，引导词该用什么？”
被点到名的林予冬没有丝毫慌乱，他放下笔，身体微微后仰靠在椅背上，姿态依旧松弛，声音清朗流畅地响起：“先行词是人，作主语用who或that，作宾语用whom\/who或that，口语里常用who代替whom。作定语用whose。”
他语速不快，条理却异常清晰，甚至补充了一句，“比如，‘the girl who\/that is sitting by the window is my classmate.’”（坐在窗边的那个女孩是我的同学。）
张老师满意地点点头：“非常好，回答得很全面。”
她目光转向江见夏，带着鼓励，“江见夏同学，你能造一个用whom引导的定语从句吗？”
江见夏心里咯噔一下，刚才的思绪还缠绕在身边人和他流利的回答上，定语从句的各种规则在脑子里搅成一团浆糊。
她慌忙站起来，脸颊又开始发烫，张了张嘴，却只挤出几个破碎的词：“the man… whom… I…” 卡壳了。教室里安静得能听到空调出风口的风声。
就在尴尬几乎要凝成实质时，旁边传来一声极轻的、几乎被空调风声盖过的气音提示：“…saw yesterday…”
江见夏几乎是本能地接了下去：“…saw yesterday is my uncle.” （我昨天见到的那个人是我的叔叔）说完才反应过来，脸更红了。
“嗯，很好，虽然有点紧张，但结构是对的。坐下吧。”张老师宽容地笑了笑。
江见夏如蒙大赦地坐下，心跳得像擂鼓。
她没敢看旁边，只用余光瞥见林予冬的指尖正无意识地轻轻叩击着桌面，嘴角似乎又向上弯了那么一丝微不可察的弧度，快得像错觉。
课间休息的铃声像救赎。
教室里瞬间活了过来，桌椅挪动声、交谈声、嬉笑声交织成一片。
碎碎和嘴嘴立刻转过身，碎碎趴在江见夏桌沿，眼睛亮晶晶的：“哎，江见夏，你跟林予冬一个学校的吧？南城的？你们以前认识？” 嘴嘴也推了推眼镜，镜片后的目光充满探究。
江见夏还没想好怎么回答，旁边那位“怕生”的当事人已经懒洋洋地开了口，截断了话头：“认识啊。”他拿起桌上的水杯，拧开盖子喝了一口，动作自然，“同年级，上下楼，而且，我们学校谁不认识我这个大帅哥。”语气平淡得像在陈述今天天气不错。
“哦——上下楼啊！”碎碎拖长了调子，眼神在两人之间暧昧地扫，“难怪呢！我就说嘛，林予冬这‘怕生’的毛病怎么到你这就好了？”
林予冬放下水杯，盖子“咔哒”一声轻响，他挑眉看向碎碎，脸上依旧是那副理直气壮、气死人不偿命的表情：“缘分到了，病自然就好了。这有什么好奇怪的？”
他甚至还耸了耸肩，仿佛在说一个再正常不过的真理。
“噗！”嘴嘴忍不住笑出声，碎碎则翻了个大大的白眼，一副“我信你个鬼”的表情。
江见夏低着头，假装在笔记本上写写画画，笔尖却只是在纸上无意义地戳着。
他怎么能……这么坦然地胡说八道？可偏偏，他那理所当然的态度，又让这胡说八道带上了一种奇异的、让人心跳加速的魔力。
脸颊的温度居高不下，她只能祈祷没人注意到自己快烧起来的耳根。
下半节课，张老师开始讲解习题。
江见夏强迫自己集中精神，努力跟上老师的节奏。
她发现林予冬做题速度很快，遇到稍微复杂的句子结构，他微微蹙眉思考片刻，便能在选项里勾出正确答案。
那专注的侧脸，在午后斜阳的光影里，褪去了平日的散漫和戏谑，显露出一种沉静的锐利。
江见夏的目光偶尔会飘过去，落在他翻开的习题册上。他的字迹清晰有力，英文写得比中文更舒展好看。
巨大的反差让她心里像被小猫爪子轻轻挠了一下，好奇又带着点说不清道不明的悸动。
临近下课，张老师布置了课后作业。
江见夏收拾着书本，感觉一道目光落在自己身上。她抬起头，正好撞上林予冬看过来的视线。
他手里捏着那支黑色的笔，指尖灵活地转了一圈，嘴角噙着一丝若有似无的笑意，眼神清亮，带着点洞悉的意味，仿佛看穿了她刚才那点偷偷摸摸的打量。
江见夏像被烫到一样迅速移开目光，心慌意乱地把最后一本书塞进书包。
教室里的人开始陆续离开。
碎碎和嘴嘴跟江见夏道了别，约她明天早点来。
温语女士已经等在教室门口，正微笑着和送出来的张老师说着什么。
江见夏拎起书包，正要起身，旁边传来林予冬的声音，不高，恰好只够她听见，带着点他特有的、漫不经心的调子，像随口一问：
“喂，明天还来？”
她脚步顿了一下，没回头，只是极轻地点了下头，纯白的裙摆随着动作荡开一个微小的涟漪，像投入心湖的石子漾开的最后一圈波纹。
然后，她快步走向门口那道温暖的身影，将身后那带着夏日阳光、笔尖沙沙声和少年清冽气息的教室，连同那双深邃含笑的眼睛，一起关在了门内。