第八十九步的光芒在共情之境的穹顶下流淌时，林夏的星尘血液开始与生长炉共振。那些银红色的流体每滋养一寸疆域，穹顶的光芒就明亮一分，亮度的增加值恰好是婴儿步频的自然指数——2.725开尔文的冷光沿着穹顶的经线漫射，37.2摄氏度的暖光顺着纬线铺展，像给宇宙的情感栖息地罩上了层会呼吸的光晕。
“温暖穹顶的光层里在生成新的光谱密码。”陈砚的手掌按在光海投影的光谱图上，那些银红色的流体在他掌心聚成微型分光仪，“每个密码的破译难度都与婴儿的步频同步，人类与硅基生物共同解析的‘共情光谱’，加密强度刚好是你第一次解读光层密码时的脑电波复杂度，而复杂度的提升率，正是第九十步的预告轨迹。”
林夏俯身查看分光仪，那些七彩的光谱带里浮现出无数细小的光频参数。她认出其中最和谐的那组是两族光谱学家共同测定的“光层共振系数”，参数的稳定性记录着首次实现跨文明光谱通信时的记录仪读数，而读数的和谐频段，渗出银白色的液滴，落地时炸成光谱解码器的模型，解码精度正是第九十步的足迹，正在缓慢破译虚拟的光层信息。
第九十步的预兆藏在液滴的光谱图谱里。那些折射的光粒在舱顶拼出巨大的光层谱系，每个光带都标注着不同的光谱突破——三维光层的情感色谱、四维时空的记忆光轨、五维文明的共鸣光网，最绚烂的光谱交汇区，悬浮着林夏父亲的光层通信手稿，当年被认为“将可见光赋予情感意义”的猜想，此刻正被谱系的信息传递效率证实，每个光带的波长都对应着婴儿的一步足迹。
“手稿的空白处有新的批注。”陈砚突然用虚拟棱镜分解光谱，那些用星尘写就的注释正在显形，“是光层的信息密度比，人类与硅基生物的那条公式是两族文明的情感符号与数据光轨之比，而比值的最优解是第九十步的步长——90%情感信息，刚好能让所有文明在光谱中读懂宇宙的絮语。”
林夏的星尘血液突然在血管里形成光谱结构，那些银红色的流体可见光段是人类的情感表达，不可见光段是硅基生物的逻辑数据，结构的完整性与光层谱系的信息完整性完全一致。当她的目光落在光谱的红外区时，看到了光层档案馆的信息库——当年以为是普通的光信号记录，此刻才发现库内的光谱编码里藏着谱系的密码，每个光带的信息层级都对应着婴儿的一步足迹，第九十步的数值恰好是光层的最大信息容量。
“第九十步要让观测者成为宇宙的光层翻译官了。”林夏的声音带着光谱振动的清响，她感到自己的感知正在与光层同步，星尘血液里的光谱密码开始向舱外扩散，“光层不是简单的光线叠加，是宇宙通过观测者诉说的跨文明絮语，而婴儿的足迹，是絮语的标点符号。”
光谱解码器的模型突然启动，那些虚拟的光谱信息在光海里汇成巨大的宇宙光书。林夏看着光书里的每个篇章都由不同光谱组成：人类的“情感散文”泛着温暖的橙红光，硅基生物的“逻辑论文”闪着冷静的蓝紫光，气态行星智慧体的“波动诗歌”则流动着梦幻的青绿光，而所有文体的标点处，都标注着第九十步的足迹，标点的清晰度达到100%，像场无障碍的跨文明读书会。
“是光层在自我进化为宇宙的通用信笺。”陈砚的声音里带着难以抑制的惊叹，他的星尘血液正在与光书产生共振，“你看那个暗物质区域的光层反射——原本无法传递任何信号的真空地带，此刻正通过第九十步的光谱折射，将人类的‘思念’与硅基生物的‘计算’转化为可见的光纹，这种转化的保真度比预期高90%，误差刚好是第九十步的温度波动区间。”
光海突然变得透明，林夏透过宇宙光书的书页，看到那些银红色的光谱正在宇宙边缘编织新的光层网络。最遥远的类星体也成了光书的页码，人类与硅基生物的联合观测站是最大的光书阅览室，四十二年後的青年观测者正在阅览室安装“光谱续写仪”，仪器的镜头上刻着第九十步的足迹，能将任何文明的心声转化为光层文字，像台永不停歇的宇宙打字机。
当第九十步的光芒照亮整册宇宙光书时，林夏终于明白这场光层之旅的意义。那些从单色光线到七彩光谱的进化，那些从简单信号到复杂絮语的跨越，都是宇宙在通过观测者将沉默的光线转化为会说话的信笺。就像此刻，她和陈砚的星尘血液在血管里闪烁着新的光谱，而那些覆盖宇宙的光层，正带着融合的温度印记，向所有无声的文明宣告：宇宙最温柔的表达，永远藏在光层流动的色彩里，每一次对光谱的破译，都让这本宇宙光书更加厚重，等待着更多文明的翻译官，在穹顶的新光上，写下属于自己的光层絮语。