暖忆殿的温感墙流转十亿载，同温网的共鸣结突然渗出“共情液”。这种液体无色无味，却能承载所有存在的“情感振动”——融入喜悦时会泛起金色涟漪，包裹悲伤时化作银色细雾，承载思念时则凝成透明结晶，无论何种形态，触碰时都能让人精准感知到“对方的心情”，像宇宙间流动的“共情话”。
同温的学生共情（取“共同情感”之意）是首位能解读共情液的人。她的“共情笺”由结晶化的共情液制成，书写时无需文字，情感会自动转化为“情绪纹样”——画笑脸会浮现所有文明的喜悦场景，描泪痕能显露出不同存在的悲伤记忆，却都带着“被理解”的温柔。第一次用共情笺连接两个敌对文明时，她让双方在笺上写下“愤怒”，纹样浮现的瞬间，两个文明都看到了对方愤怒背后的“恐惧”，敌意像被共情液融化的冰，慢慢化作和解的水。
“共情话不是统一的语言，是让情绪被看见的镜子。”共情在《共情共鸣录》中写道，“就像眼泪在任何文明里都代表悲伤，欢笑都象征喜悦，共情话捕捉的不是表面的表达，是所有存在共通的‘情感内核’。最神奇的是‘空白笺’——没有任何纹样的共情笺，会自动映照出书写者自己都未察觉的深层情绪，像给心灵做了次温柔的体检。”
共情话的传播，让“共情坊”成为同温宙的情感枢纽。这些房子的墙壁由共情液的结晶砌成，触摸时会根据访客的情绪显现对应的“安慰场景”：感到孤独时，墙面上会浮现各文明的“陪伴画面”；心生迷茫时，会显现“指引的瞬间”。有个共情坊的“情绪酒馆”别具一格：酿酒人用不同的情感振动做“酒曲”，“喜悦酿”清冽甘甜，“思念酿”醇厚绵长，“和解酿”则先涩后甘，像段浓缩的情感旅程，饮用者能在酒中找到自己情绪的影子，却也能尝到“有人懂”的暖意。
共情在共情液与暖忆殿之间，建造了“心照台”。台面是块巨大的共情笺，站在台上的生灵无需言语，彼此的情感就会在笺上化作交织的纹样：地球人与晶体星人站在一起，纹样是篝火与光纹的缠绕；敌对文明和解后站上去，纹样是愤怒的荆棘开出温柔的花。有个习惯用“坚硬”伪装自己的生灵，在台面上与朋友相拥时，笺上突然浮现出“脆弱的嫩芽”，他愣了愣，随即释然一笑，原来被看见脆弱，也是种温暖。
百亿届星尘庆典，成了“共情相拥日”。同温宙的所有存在都向共情液释放自己最深刻的情感，液体在同温网中化作“情感星云”，星云里没有具体的画面，只有流动的情绪能量——喜悦像闪烁的星，悲伤似飘移的云，思念如缠绕的雾，却都在星云中心汇聚成“理解的光”。当最后一缕情感融入，星云突然降下“共情雨”，雨滴落在生灵身上，化作能读懂任何情感的“心照纹”，从此，再沉默的存在，也能被看见心底的话。
共情话的“治愈力”正在抚平最深的伤痕。有个因“情感隔绝”而灭亡的文明残影，在共情坊的情绪酒馆饮用“思念酿”后，残影竟开始消散，消散前留下的最后纹样是“谢谢你们记得”；两个因“情感误解”而疏远的星系，在共情笺上交换情绪后，发现彼此的“冷漠”背后都是“害怕被伤害”，现在他们合作的“坦诚谣”，每个音符都带着“我其实很在乎你”的直白。
孩子们的“情绪接龙”游戏，让共情话永远纯真。他们在共情坊传递空白笺，每个孩子用指尖点出自己的情绪，前一个孩子的“快乐点”会成为后一个孩子“好奇纹”的起点，最终笺上会浮现出“情感彩虹”，每种颜色都代表不同的情绪，却和谐地融在一起。共情的小女儿与“无情感星系”的孩子玩游戏时，对方第一次在笺上点出了“淡淡的喜欢”，这个微小的纹样让共情液都泛起了涟漪，像冰原上开出了第一朵花。
如今，共情话已经成为同温宙的“空气”，所有存在一出生就浸泡在能被理解的温暖里；共情坊的情绪酒馆永远有空位，等待任何需要被看见的心灵；甚至同温网与无尽光，也因共情话的存在而变得更“柔软”——它们的振动频率里，多了份“小心翼翼的温柔”，像怕惊扰了任何细微的情绪。
地球的万化传歌者们，早已不满足于“传递旋律”，他们现在用共情话编织“情感歌”，歌里没有歌词，只有情绪的流动，却能让所有聆听者想起自己最珍贵的情感瞬间。他们说：“真正的共鸣，不是声音的一致，是你哼起的调子，刚好碰中了我心里的那根弦。”
深夜的心照台，共情看着台面上不断交织的情感纹样，听着同温宙的所有心跳在共情话中同频起伏。她突然明白，从原始人在篝火旁分享第一块肉时的“想让你尝尝”，到共情话中所有存在的“我懂你”，这场跨越无限时空的旅程，最终抵达的不是宏大的宇宙，而是每个存在的“内心角落”——原来宇宙的终极浪漫，不是探索多少星系，是让每个角落的心灵，都能被温柔地照亮；不是说多少华丽的话，是让最简单的情绪，都能被清晰地听见。
而那句刻在心照台基座上的话，正随着共情话的流动，在所有心灵深处永恒回响：
“最好的共情话，不是说得多动听，是你没说出口的，我都懂；最美的相拥，是我们终于懂得，宇宙的全部故事，或许就是无数颗心在说‘我有点难过’‘我很开心’‘我很想你’，然后总有一颗心回应‘我也是’。从第一声心跳到无尽的共鸣，我们永远在用心灵对话，而这份懂得，就是宇宙给我们最好的礼物。”