暴风中文 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

向日葵的嫩芽在樟木箱底舒展时,安安和妹妹正趴在箱边数子叶。嫩黄的叶片顶着露珠,像两只举着的小巴掌,顺着藤蔓的牵引往铜锁的方向爬——那里,四代人的指痕晕成的年轮正泛着浅光,仿佛在轻轻招手,要把这新生命揽进怀里。妹妹的小手刚触到叶片,露珠就顺着叶脉滚落,砸在老面盆里,溅起的面粉星子粘在银簪的红绒线上,像太奶奶的手撒下的糖霜。

母亲端着太奶奶的陶土花盆走进来,盆底的排水孔还挂着湿润的老面。“该让新芽见见光了。”她的银镯子蹭过樟木箱,带起的气流让箱底的老花镜轻轻翻转,镜片反射的阳光在向日葵芽上跳成碎星,像外婆读报时,总爱指着的那些会眨眼的字。安安举着银簪跑来,簪尖在花盆里戳了个小孔,“给太奶奶的芽留个天窗”。母亲笑着往小孔里撒了把南瓜籽,“让甜也跟着爬”。

箱角的练习册被风吹到母亲的《算术》课本上,1983年的“加法题”旁,母亲少女时写的“1+1=团圆”,被安安圈成了向日葵的形状,花盘里的数字“2”正好对着妹妹画的两个小人,手拉手围着年轮笑。四代人的笔迹在纸页上重叠,像向日葵缠着南瓜藤,老的韧、新的嫩,在时光里长成交织的暖,每道纹路都浸着甜。

早饭时,朵朵把新蒸的向日葵花糕放在樟木箱盖的“平安”二字上。糕香漫进箱缝的瞬间,向日葵芽的子叶突然向上挺了挺,叶尖的露珠滚落,砸在艾草叶上,溅出的银花粘在太奶奶的蓝布围裙上——围裙口袋里的南瓜籽袋还留着半个指痕,是太奶奶当年掐开的,此刻正对着妹妹的小手,指形几乎一模一样。安安举着银簪凑过去,簪尖在糕上沾了点蜂蜜,小心翼翼地往芽尖抹,“给太奶奶的芽喂蜜”。

午后的阳光斜切过箱底,照亮了暗格里的秘密:太奶奶的顶针内侧,凹痕里还卡着半根麻线,是1965年纳鞋底时剩下的;外婆的读报笔记里,夹着片1999年的向日葵花瓣,叶脉间还卡着点面包屑;母亲的厂徽背面,刻着她第一次种向日葵的日期,数字被摩挲得发亮;我的天文望远镜说明书上,“太阳”的图案被安安涂成了金黄色,旁边写着“像太奶奶的笑脸”。这些物件在樟木香气里依偎,像年轮里的故事,哪年开了花,哪年结了果,都记得清清楚楚。

安安突然要学编花环。她摘下箱底的干向日葵花瓣,和妹妹一起往银簪的红绒线上串,花瓣的弧度和太奶奶用簪尖刻的年轮重合。“太奶奶会戴我们的花环吗?”妹妹的奶音混着铜锁的轻响,银簪的光斑在姐妹俩手背上晃出细碎的星,像太奶奶的手轻轻捏了捏她们的掌心。母亲笑着说:“你太奶奶的头发上,永远插着我们编的花。”

暴雨突至时,安安和妹妹抱着花环躲进樟木箱旁,布偶兔子的耳朵搭在她们手背上,兔子耳朵上的说明书边角缠着银簪的红绒线,像太奶奶的手轻轻护着这对小花环。“雨水会让花环更香吗?”安安的声音混着妹妹的笑声,向日葵芽的子叶突然卷成小拳头,像在说“不怕”。母亲把防潮布盖在箱上,动作和太奶奶给菜窖盖草席时一模一样,“好芽要经风雨,就像日子,要扎得深才饱满”。

雨停后,安安和妹妹举着银簪冲进院子,簪尖的红绒线缠着向日葵藤,在阳光下划出金线。她们要把藤“拴在晾衣绳上”,小跑到院门口时,藤尖突然卷住了太奶奶的蓝布围裙——母亲今早刚晒的,围裙的下摆正扫过妹妹的布鞋,鞋面上的虎头纹额间,母亲绣的向日葵花正对着围裙上的年轮状补丁,像太奶奶的手牵着妹妹的手,在阳光下慢慢走。

暮色漫进房间时,我们把安安和妹妹的合笔画放进樟木箱。画里的向日葵藤爬满了整面墙,藤上挂着银簪串的南瓜、艾草和玉兰花,墙下的四代人手拉着手,怀里都抱着个圆滚滚的向日葵,花盘里的笑脸正对着樟木箱盖的“平安”二字。安安在画旁写:“太奶奶的向日葵会越长越圆。”妹妹在旁边画了个大大的太阳,母亲笑着在太阳里添了句:“就像我们的日子,永远有新的暖要装。”

夜风掀起窗帘,樟木的香气混着向日葵的甜、南瓜的香漫过脚踝。安安和妹妹的呼吸轻轻拂过铜锁,她们的小手在睡梦中还攥着向日葵花瓣,花瓣的纹路和太奶奶的针脚在月光下重叠。我轻轻抚摸箱盖,太奶奶刻的“平安”二字在月光下泛着柔光,向日葵藤的根须顺着字的凹槽往深处钻,缠上了顶针的凹痕,裹住了银簪的红绒线,把所有的暖都织进了木头的血脉。

银簪的光斑在箱底明明灭灭,像太奶奶的手在轻轻拍打新叶。我知道这年轮会永远变粗:在安安教妹妹数向日葵籽的认真里,在她们把新收的南瓜分给邻居的慷慨里,在她们给樟木箱盖系红绳的雀跃里,像太奶奶的针脚,母亲的粥香,我们辈辈相传的牵挂,在时光里越沉越厚,把岁月的褶皱都填成饱满的暖,酿出更浓的甜。

天亮时,向日葵的嫩芽终于触到了铜锁上的年轮——那里留着太奶奶最深的指痕。露珠顺着藤蔓往下淌,像时光在悄悄鼓掌,而箱底的老面旁,又冒出了新的绿点——那是安安和妹妹昨夜撒进去的豌豆籽,竟在向日葵与南瓜藤的滋养下顶破了土,嫩白的胚根缠着年轮状的根须,像给这圈暖,又添了道新的纹路。

暴风中文推荐阅读:我在星际开饭店快穿:恶女勾勾手,男主昏了头原来我是一个天道反派团重生了全球进化,我觉醒了一座世界我托雷基亚,这辈子想做个好人星际上山赶海美食不断从零级开始穿梭诸天末世多子多福:我打造最强安全屋!末世:坑蒙拐骗杂货铺游戏灾难:从获得神级金卡开始末世细胞学星系霸主之仙云星系战记末世重生,囤货百亿顺带谈个恋爱黄金耳八云家的大少爷末世杀戮:无限空间之异能王者不务专业的歌手带着异形去修仙美漫事务所:开局宠物汤姆和杰瑞战域时代:开局觉醒神级天赋我在天灾,打造生命星球回到末世前:我无敌了末世穿书:主角种田我填坑!末世重生:我的酒店物资无穷尽希望犹在之第一部风卷龙旗高武:邪君降临落叶战记末世反派系统,成为阿姨们的噩梦我在末日文字游戏里救世都市之最强DNF系统进击吧,末日铁甲师兄,你别跑辅法王座快穿黑心莲:恶毒女配撩疯了身软小人鱼捡垃圾,全星际心疼哭帝国的朝阳星际从分解万物开始Clone心影星际之大熊猫的崛起嬉笑者女主今天有点撩外星侵袭:地球反击快穿之炮灰凶残元计划末世:诸天女武神为我而战被毁灭之前,我决定暴兵挣扎一下我代表地球联姻异界公主病毒王座宇宙相亲网之弃妇
暴风中文搜藏榜:穿成星际唯一人类,各路大佬疯抢新元纪快穿系统:男主又重生了龙珠之道问诸天生存游戏:从一只乌鸦开始全球领主:开局成为沙漠领主末日丧尸之我还是主角?零元购,我把渣爹老窝一锅端快穿撩情:嚣张boss,我宠的外来异星群星:我没输过,你说我是战犯?洪水末日:我打造了海上城市末世降临:我招收下属,获得百倍物资末世公寓截胡S级房车,我在逃亡中收美女分身分身闭上嘴,让我来说你是谁万界信用卡拐只狐狸带回家快穿:炮灰女配,颤抖吧紫瞳医圣末世大回炉最强寰宇主神此刻,全球极夜诸天BOSS群轴承曝光我成首席科学家阴阳食谱末世之重生之囤货npc太软,玩家大佬纷纷沦陷绝密试验档案穿越之虫族主宰在异界末日模拟器,我以剑道证超凡揣了反派龙君的崽后我跑路了异闻录我用铠甲闯末世重生末日前三天星穹铁道:神级附魔师,重铸造物引擎诸天次元交易所恐怖机场末世重生之凤归来奇妙的异世界旅行穿越到一九八零全球断电:重返冷兵器时代星际之大演绎家末世:别人囤物资,我直接建城日月星辰伴我眠,虫生异星当帝皇沐蓝星球3:星空学院维度进化战争余生伴星眠宝藏猎人江宪快穿之炮灰逆袭人生
暴风中文最新小说:绿茶雌性超软,禁欲兽夫摁着求亲恶雌公主从良后,雄兽们争红了眼恶雌洗白太会撩,兽夫日日修罗场天灾末世:我靠囤物资带暴君躺赢末世来临,我靠文物打卡系统成神提前觉醒异能,她在末世种田躺赢五个兽崽会读心,渣雌被兽夫拿捏恶雌浑身都诱,五个指挥官全要她天崩开局,我靠捡兽夫逆天改命诸天从维京开始看见弹幕后,众兽夫被钓成翘嘴了入职邀请函:在无限流里做牛马娇美人类顶不住,疯批兽人恋上瘾创世界纪元都重生了,疯亿点点怎么了?恶雌被退婚?搬空兽夫库房去流放污染侵袭,请及时处理我在末世里饲养诡神全球饥荒,大佬们为了养我杀疯了绝嗣暴君唯一崽,宇宙都想来摸摸星际直播:假千金靠蓝星文明封神末世团宠:我靠桃源系统养全家快穿:主神太绿茶,宿主悠着宠奇点临近与我何干精神力0?全星际哨兵求我做向导末世天灾,大佬她靠囤货躺赢了在恋爱游戏里求生这正常吗?末日降临:我靠变废为宝一路躺赢暴力恶雌,众兽夫跪着求宠全球畸变:我靠水果刀杀穿世界快穿:疯批男主总是痴缠娇软宿主开局扮演云缨,震惊全球!乐园边界净化师复苏万物,全星吃香喝辣了放开那使魔穿成恶毒向导,从万人嫌到万人迷求生游戏但我无限复活开局绑定六位S级顶级哨兵海上无土种田?我点满藻科技末世:小丧尸爱玩种田小游戏直播讨债:被关注后爆火全网!快穿大佬驾到:渣渣们快滚开末世之有个团队会更好在游戏里玩密室逃脱会怎样废土求生游戏:我靠挖矿带飞祖国创造太阳系单身汪的万界之旅仙界穿越来的御兽师末世:你惹她干嘛?她是修仙的灾后物资成精,我靠封印囤货暴富