屏幕上的那条新消息还亮着：“你们那种白天不开灯也不反光的玻璃，能寄样板吗？我们小区业委会想集体采购。”
刘好仃盯着这句话看了三秒，没急着点“回复”，而是把整段对话拖进了x07看板的“需求来源”文件夹，顺手打了个星标。这是第八个明确提到“样板”的客户了，而且是第一个以组织名义来问的。
他坐直了些，手指在键盘上敲了几下，调出过去七天所有带“反光”“隐私”“儿童房”“幼儿园”“弧形”“样板”这些词的记录。密密麻麻三十多条，一半来自住宅用户，三分之一是教育或社区类场所，剩下的是咖啡馆、办公室这类商业空间。
他一条条往下划，发现一个规律：以前客户都是问“有没有”，现在开始问“能不能定制”“多久能出样”“能不能批量拿货”。语气也变了，不再是随口一问，而是带着点试探性的认真。
他打开表格，把这三十多条按场景分了类：家庭用的，主要关心孩子写作业时会不会被晃眼；物业和业委会的，担心公共区域反光扰邻；幼儿园和培训机构的，关注紫外线防护和视觉舒适度；还有几家网红店，想要那种“看起来像墨镜，但不显黑”的效果。
分类完，他又翻出最近四笔小批量订单的技术单。参数都压得低，反射率基本在10%到12%之间，跟两年前那个失败的“墨镜玻璃”项目很接近。不同的是，这次没人提“创新”，全是客户自己主动改的。
他点了根笔，在笔记本上写下三行：
咨询量连续五天上涨
定制需求从零星试探变成重复出现
客户开始关心具体指标和交付周期
写完，他顿了顿，又补了一句：**不是偶然，是趋势在浮出水面。**
但他也没急着宣布什么。他知道，火可以烧起来，也可以被一阵风扑灭。现在要做的，不是吹火，是搭架子——让这团火能稳住，还能看清它到底往哪烧。
他切换回x07看板，在空白文档里新建了一份标题：《新需求柔性响应策略（草案）》。
第一句他琢磨了一会儿，最后写得平实：“当前‘低反光+护隐私’类咨询显着增多，建议以现有工艺能力为基础，启动小规模验证性响应。”
他不想用“新产品研发”这种字眼。厂里一听“研发”，立马想到预算、立项、会议、层层审批，还没干就卡住了。他要的是轻装上阵，先动起来再说。
接着，他列了三条原则。
第一条：**不承诺标准产品，只提供可调整的小样。**
现有镀膜线稍微调一调就能做出低反射玻璃，没必要非等技术突破。客户要样板，咱就寄；要改参数，咱就试。哪怕一次只做五平米，也能换来真实反馈。
第二条：**每次寄样必须附问卷。**
问题不多，就三个：一是“实际使用中是否还觉得刺眼”，二是“有没有影响室内采光”，三是“愿不愿意推荐给邻居或朋友”。简单直接，客户填起来不费劲，数据收上来也有用。
第三条：**设定两周为第一观察期。**
如果这段时间内收到十份以上有效反馈，且其中六成表示满意或有复购意向，再正式提立项。否则，继续观察，不冒进。
写到这里，他停下来喝了口凉茶。杯子外壁有点滑，他握了握才稳住。
他知道有人会说：“你一个普工，搞这些是不是太出头？”
他也知道有人会觉得：“又是临时起意，搞两天就歇了。”
所以他特意在文档末尾加了一段说明：
“本策略不占用额外生产资源，所有样片均利用边角料或调试段完成；反馈数据由客服组协助收集，不增加一线负担。目标不是立刻推新品，而是确认市场真实水温。”
写完，他通读一遍，删掉两个形容词，把“潜在巨大机会”改成“值得进一步观察的现象”。
然后点击上传，放进x07看板的“策略提案”栏，标题加粗，标注“待议”。
系统提示上传成功，页面自动刷新。文档静静地躺在那里，像一块刚铺下的砖。
他往后靠了靠，椅子发出轻微的吱呀声。走廊的灯已经灭了一半，办公室只剩下他这一片亮着。隔壁工位的老张早下班了，桌上还留着半盒饼干，包装纸折得整整齐齐。
他打开客服系统的后台，手动刷新了一次关键词统计。
“刺眼”——本周累计45次
“反光”——52次
“隐私”——28次
新增“样板请求”——3条
其中一条来自某连锁托育机构：“请提供三种不同反射率的样片，我们需要对比测试。”
他把这条截图，贴进策略草案的附件里，备注写道：“已有客户进入比选阶段。”
做完这些，他没有关闭页面，而是切回x07看板首页，在成员动态下方新建了一个子任务栏，命名为“第一轮样片响应清单”。
他输入第一条内容：“客户A0379，住宅类，要求寄送两块30x30cm样片，反射率分别控制在10%与12%，附问卷。”
第二条：“客户b1102，幼儿园，需测试紫外线阻隔效果，建议搭配简易检测卡一同寄出。”
第三条：“客户c0015，业委会代表，集体采购意向初现，优先安排电话回访确认需求细节。”
每填一条，他就核对一次订单编号和技术参数，确保不出错。
他知道，这些看似简单的动作，其实是把模糊的需求一点点钉进现实的过程。不是靠喊口号，是靠一次次准确的响应，换来客户的信任和数据的积累。
他抬头看了眼墙上的挂钟，指针刚走过八点二十七分。
手机震动了一下，是妻子发来的消息：“今晚回来吃饭吗？菜热着。”
他回了个“还不确定”，又补充一句：“等我把这点事理完。”
发出去后，他盯着对话框看了一会儿，删掉了最后一句，只留“还不确定”。
他知道她懂。这么多年，每次他说“还不确定”，其实就是“还得再干一会儿”。
他重新看向屏幕，光标停在“发起协作通知”按钮上方。
只要点下去，王姐、老陈他们就会看到这份草案，x07看板就不再是他的个人笔记，而真正成为一个行动起点。
但他没点。
不是怕，是想再等等。
等明天上午九点，客服系统自动更新最新数据后再决定。如果“样板请求”数量继续涨，甚至突破两位数，那这个策略就不是他在自说自话，而是市场在说话。
他合上笔记本，把椅子往后拉了拉，双臂交叉放在脑后，眼睛仍盯着那份静静悬浮的草案。
窗外夜色深沉，远处写字楼的灯光像撒了一把碎玻璃。厂里的班车已经走了两趟，保安在楼下踱步，手里拎着电筒。
他没走，也不觉得累。
有时候，一个人坐在空办公室里，反而最清醒。没有打断，没有应付，只有自己和眼前这件事面对面。
他想起早上食堂里王姐说的话：“他们不在乎多花几百块，就想让光别那么冲。”
这话听着平常，其实挺重的。
人们要的从来不是 cheapest 的选择，而是 most fortable 的生活。而他们做的玻璃，本来就不只是挡风遮雨的东西。
他忽然笑了笑，自言自语了一句：“咱们这行，原来是卖安静的。”
说完，他自己都觉得有点好笑，可心里却踏实下来。
他重新打开草案文档，在结尾加了最后一句话：
“我们不一定马上做出完美产品，但可以先做一个愿意倾听的厂家。”
敲完回车，他深吸一口气，鼠标缓缓移向“发送”按钮。
指尖悬在空中，微微抬起。