小陈的话音还在维修角里回荡，刘好仃已经把那句“能不能在护角上印个编号”抄到了白板最上方，用红笔圈了三道。
他没说话，只是转身从抽屉里拿出一沓打印纸，哗啦一声铺在桌上——是过去三个月所有客户反馈的汇总表，密密麻麻贴满了便签。阿珍端着茶杯路过，被这阵势吓了一跳，差点把盖子碰掉。
“要干大事？”她问。
“不是要干，是得干。”刘好仃抽出一支黑笔，在编号建议旁边画了个箭头，一路拉到纸底，“咱们现在改东西，像修漏水的屋顶。可水从哪来？风怎么吹？瓦片为啥松？没人往前想一步。今天这个编号，不是为了查货，是为了让下一场雨还没落下来之前，我们先把檐角加长。”
小林从工位探头：“您是说……以后不光解决问题，还得预判问题？”
“对。”刘好仃点头，“以前是客户喊‘漏了’，我们爬上去补。现在得想，怎么让屋顶压根不漏。”
他把技术组、生产组和客户对接的几个骨干全叫了过来，桌上摆开三份材料：一份是客户语音转文字记录，一份是测试视频时间戳标注，还有一份是共享看板里的处理进度统计。
“明天开会。”他说，“议题就一个——下一代产品，怎么让它根本不用修。”
第二天会议室里人坐得满满当当。老张抱着零件清单进来时还嘀咕：“现在这套护角刚稳定，又要动？生产线可不等人。”
刘好仃没急着回应，而是打开投影，放出c厂实习生拍的那段运输测试慢放视频。画面定格在工人徒手撕封箱带的一刻，护角边缘被硬扯变形，裂开一道口子。
“看清楚没？”他指着屏幕，“材料强度测试过了，抗压八百公斤。可人干活时，谁有空拿工具一点点拆？一拽，全废。”
技术员小李皱眉：“那就改材料，换成更韧的复合层。”
客户对接的小王摇头：“我们走访了六家厂，一线工人都说，宁可包装差点，也不想多花三十秒拆箱。效率比完美重要。”
两人你一句我一句，会议室渐渐分成两派。有人主张“硬刚”，提升材料等级；有人坚持“顺手”，优化拆卸体验。争论声越来越大，连门外路过的人也探头张望。
刘好仃听着，一声不吭，直到吵声稍歇，才拿起白板笔，在中间画出三栏。
第一栏写：“功能增强”。他把编号建议贴上去，又补上几条——扫码追溯批次、防伪标记、版本提示。
第二栏写：“使用体验”。他抄下小王收集的原话：“撕不开”“边角扎手”“贴不牢还费胶”。底下画了个简笔画：工人皱着眉撕包装。
第三栏写：“标准接口”。他转头问小林：“咱们现在护角适配几种箱型？”
“五种。”小林答，“但每种都要单独开模。”
“那就得统一。”刘好仃写下：“可调式卡扣”“通用底膜”“自适应弧度”。
他退后一步，看着三栏内容：“咱们总觉得自己在做产品，其实客户是在用流程。他们不在乎你用了多高级的材料，只关心能不能顺顺当当把活干完。升级不是比谁技术狠，是看谁更懂怎么让人少出力。”
会议室安静下来。
老张摸着下巴：“照这么说，光改一个点不行，得整套动。”
“没错。”刘好仃点头，“但也不能一口气全推翻。咱们不搞地震式改革，搞‘季度小步跑’。”
他在白板上画出一条横线，标上q3、q4、q1。
“q3，试点编号系统，配合扫码反馈，让客户能查到每一版改了啥。”他顿了顿，“q4，上线易拆结构，先在两家厂试用，边用边调。明年q1，推标准接口，减少定制成本。”
有人举手：“定期升级，生产排期怎么办？别到时候一边出货一边改模具，乱成一锅粥。”
“那就提前定节奏。”刘好仃说，“每季度发布一次‘升级包’，就像手机系统更新。客户可提需求、可验过程、可评结果。我们不搞大改，但不停步。”
阿珍翻着记录本：“那要是客户提了，我们没资源做呢？”
“那就公示优先级。”刘好仃拿起红笔，在白板角落写下：“需求热度榜”。
“扫码提的建议，系统自动计数。前十名进季度规划会讨论。谁提得多，谁说了算。”
小林眼睛一亮：“还能加个‘已采纳’通知？客户提了，自动回条消息，说进入哪一阶段了。”
“加。”刘好仃记下，“还得让客户知道，他们的声音，真的变成了动作。”
会议结束前，他把白板拍了照，发进客户群，配文只有两句：
“下一代护角，正在路上。”
“您想让它变成什么样？扫码告诉我们。”
不到十分钟，后台跳出第一条新提交：
“能不能让护角颜色按版本变？一眼就分得清。”
刘好仃点了“已受理”，截止日设为七天内反馈方案。
散会后，他回到维修角，把旧版护角样品收进柜子，腾出一格，贴上新标签：“q3试验款”。
小陈敲门进来，手里拿着打印好的测试笔记。
“刘工，我整理了一下那天的视频时间点。”他递上纸，“还标了几个我觉得可以改进的地方。”
刘好仃接过，看到页脚写着一行小字：“希望下次能参与设计讨论。”
他抬头笑了笑：“下周有个会，专门聊升级方向。你来吗？”
“能去？”小小陈的话音还没落，刘好仃已经撕下一张便签纸，把“护角编号”四个字重重写上去，贴在了维修角白板最显眼的位置。他没说话，只是顺手把记号笔盖子咬在嘴里，眯眼打量那块刚测试完的护角样品，仿佛它下一秒就能自己开口讲出改进方案。
“这建议好。”他终于把笔盖吐出来，声音不大，但整个维修角都安静了，“不是因为它多聪明，是因为它提醒了我们一件事——客户开始想‘以后怎么用’了，不是只盯着‘现在哪儿坏’。”
阿珍端着茶杯路过，听见这话，脚步顿了一下：“所以……咱们也得往前想？”
“对。”刘好仃拿起手机，点开共享看板，把小陈的建议标记为“客户共创·已立项”，然后抬头扫了一圈，“过去三个月，我们改了多少问题？二十七个。其中十九个，都是同一个环节反复出错。修，修不完。现在是时候换个活法了。”
他转身在白板上画了个大圈，写下“升级规划”四个字，笔锋用力，差点划破纸面。
“明天上午九点，会议室。技术、生产、客户对接，一个都不能少。我们不聊修哪里，聊下一代产品，怎么让它根本不用修。”
没人接话。小林低头戳手机，老张拧着扳手反复看，阿珍吹了口茶，眼神飘忽。刘好仃没催，只把白板往门口方向推了半米，让路过的人一眼就能看见那个“升级规划”。
第二天一早，会议室桌面上堆着三摞打印纸：一摞是客户语音转文字记录，一摞是测试视频截图，还有一摞是现场使用问题清单。刘好仃没开场，先放视频。
画面里，c厂实习生小陈指着运输箱一角，声音透过扬声器传来：“这里护角贴歪了，震动时会先裂。”镜头一转，是工人徒手撕封箱带，用力一拽，连带护角整片撕下。
“看清楚没？”刘好仃按下暂停，“不是材料不行，是人用得急。我们设计的时候，想的是‘扛得住’，人家用的时候，想的是‘快点拆’。差了这一步，再结实也白搭。”
小林举手：“那是不是该做易拆结构？比如加个撕拉口？”
“可以。”刘好仃点头，转身在白板上画出第一栏：“使用体验优化。编号是追溯，易拆是便利，这些都是让客户用得顺手的事。”
老张皱眉：“可材料强度也不能放。上次d厂反馈，长途运输还是有压损。”
“所以第二栏——功能增强。”刘好仃写下这四个字，“编号、防伪、耐磨等级，都是功能。客户不仅能用，还能查、能认、能管。”
阿珍突然开口：“那咱们的包装线，能不能也像手机系统一样，搞个‘标准接口’？比如护角尺寸统一，换箱型不用重新调设备。”
刘好仃笑了：“第三栏，就它了——标准化接口设计。”
他三栏并列写完，退后两步，指着白板：“以前是客户提，我们改。现在得反过来，我们先想，客户来验。升级不是修修补补，是提前把路铺好。”
会议室安静了几秒。
小林小声嘀咕：“可咱们生产线排得满满当当，哪有空搞升级？”
“不是现在就改生产线。”刘好仃摇头，“是现在就定方向。我们不搞大动，但得有节奏。每季度推一个‘升级包’，哪怕只改一处，也让客户知道——我们在往前走。”
老张拧着眉头：“客户真关心这些？”
刘好仃没答，打开手机，投影出客户群聊天记录。F厂负责人刚发了一条：“你们上次那个编号建议，我们自己也试了，效果不错。下一步打算改啥？”
他指着屏幕：“他们已经开始学了。学了，就会期待。期待落空，信任就松动。”
阿珍轻声说：“所以咱们得一直动？”
“对。”刘好仃在白板上画出时间轴，“q3试点编号系统，q4集成易拆结构，明年q1推标准接口。每一步，客户可提需求、可验过程、可评结果。我们不搞发布会，就搞‘小步快跑’。”
小林眼睛亮了：“那能不能让客户投票选下一期改啥？”
“可以。”刘好仃记下，“下次扫码提需求，加个‘优先级选择’。”
老张还是犹豫：“可万一改了，客户又不满意呢？”
“那就再改。”刘好仃语气平静，“我们不是要一次做到完美，是要让客户觉得——他们的声音，真的能变成产品的一部分。”
他停顿了一下，声音放低：“以前咱们怕出问题，现在得换个怕法——怕不进步。”
会议室彻底安静下来。只有空调出风口轻轻响着。
刘好仃拿起记号笔，在时间轴最后画了个大括号，写下“滚动升级机制”六个字。然后转身，从文件夹里抽出一张A3纸，铺在桌上，开始手绘路线图初稿。
编号系统用绿色，易拆结构用蓝色，标准接口用橙色。每项旁边标注“客户可参与环节”：建议、测试、反馈、确认。
阿珍看着看着，忽然说：“这图……能不能打印出来，贴在维修角？”
“贴。”刘好仃头也不抬，“还要加一行字：‘下一版，由你决定’。”
小林掏出手机拍照：“我发群里？”
“发。”刘好仃点头，“顺便把二维码更新一下，新增‘升级建议’入口。这次不光能报问题，还能提想法。”
老张看着那张手绘图，终于开口：“那……生产这边，得提前排时间。”
“你排。”刘好仃把笔递过去，“我们不打乱节奏，但得留出窗口。就像种地，不能光收不种。”
会议结束前，刘好仃把三份打印好的路线图初稿发到每人手里。
“这不是最终版。”他说，“是起点。客户提一个建议，我们就补一块砖。路修到哪，他们说了算。”
散会后，他回到维修角，把新打印的“好仃直通码”贴在白板旁。二维码下方，多了一行小字：“您提的，可能正在改变下一代。”
阿珍路过，看见那行字，笑了：“这回不是‘有进度可查’了？”
“升级了。”刘好仃也笑，“从‘查’到‘变’，差一个字，差一个心态。”
下午，客户群弹出一条新消息。d厂技术员发的：“看到你们的路线图了，能不能加个‘防潮涂层’选项？我们南方雨季实在头疼。”
刘好仃点开，标记为“已受理”，截止日设为七天内反馈。
小林凑过来看：“这算不算……客户开始提升级需求了？”
“算。”刘好仃把这条建议拖进共享文档的“q4候选池”，顺手在旁边画了个小星星。
他刚点保存，手机又震了一下。是c厂实习生小陈。
“刘工，我想到个事。”消息写着，“编号能不能做成二维码？扫一下就知道是哪一版，还能看测试记录。”
刘好仃盯着屏幕看了两秒，转身拿起记号笔，快步走向白板。
他撕下旧便签，在新的空白处重重写下：“护角编号→二维码追溯”。
笔尖划过纸面，发出沙沙的响。