驴车在坑洼的黄土路上颠簸了大半日，将青山坳的葱茏山色和熟悉土腥味远远抛在了身后。当那低矮、略显破败却沉淀着千年沧桑的青石县城墙终于出现在视野尽头时，日头已经偏西，将城楼的剪影拉得老长。
王老栓亲自赶车，他特意换上了压箱底、只有过年才舍得穿的半新蓝布褂子，腰杆挺得笔直，仿佛不是送林墨进城，而是护送一件稀世珍宝。车上除了林墨简单的行李（几件洗得发白的衣服，几本旧书，以及被他小心翼翼包裹好、夹在画板里的『薪火传灯图』拓印缩小稿），还堆满了乡亲们硬塞的山货：一袋新磨的苞谷面，几串风干的野菌，一小罐野蜂蜜，还有李德贵连夜烙的、能当干粮吃好几天的厚实锅盔。
“林老师，到了！”王老栓勒住缰绳，驴车停在略显嘈杂的城门口。他跳下车，拍了拍身上的尘土，指着前方：“喏，教育局就在里面那条街，挂着大牌子的就是。俺就不进去了，这牲口进城里头不方便。”他搓着手，脸上带着自豪又有些不舍的复杂神情，“你……你好好干！给咱青山坳长脸！有啥事，指个人捎个信儿回来，咱全村都是你后盾！”
林墨跳下车，接过行李，心头也是一阵暖流涌动。他看着王老栓布满风霜却格外明亮的眼睛，用力点头：“老栓叔，放心。学校的事，还有山杏石头他们，就多劳您和李校长费心了。”
“包在俺身上！”王老栓拍着胸脯，又压低声音，“那丫头……还有那‘眼睛’……你也多留心。县里能人多，兴许……”
林墨明白他的未尽之意，郑重道：“我知道，我会谨慎。”
目送王老栓赶着驴车，在夕阳余晖中渐渐消失在尘土飞扬的归途，林墨深吸了一口气。空气里弥漫的不再是草木泥土的清新，而是煤烟、人畜汗味、还有各种小摊贩食物混杂的气息。城门口人来人往，穿着“的确良”衬衫、拎着人造革提包的行人步履匆匆，偶尔驶过的“二八大杠”自行车铃声清脆，一切都昭示着与宁静山村的截然不同。一种既新鲜又带着淡淡疏离的陌生感包裹了他。
他背起行囊，拎着沉甸甸的山货，迈步走进了青石县城。石板铺就的街道两旁，是灰扑扑的砖瓦房，间或夹杂着几栋刷了白灰的二层小楼。供销社的橱窗里陈列着略显单调的商品，国营饭店门口飘出炒菜的油香。街角的电线杆上贴着红红绿绿的标语和告示。这一切，对他这个“重生者”的灵魂而言，带着浓烈的时代烙印和一种奇异的“复古”感。
按照王老栓的指点，林墨很快找到了青石县教育局。那是一栋两层的水泥小楼，比周围的建筑显得“气派”一些，门口挂着白底黑字的牌子。传达室的大爷戴着老花镜，正慢悠悠地翻报纸。
“同志，您好。我是青山坳小学的林墨，来报到的。”林墨上前，礼貌地说道。
大爷抬眼，上下打量了他一番。林墨的衣着朴素，甚至有些陈旧，裤腿上还沾着赶路时的浮土，手里拎着鼓鼓囊囊的麻袋和布袋，活脱脱一个刚进城的乡下人模样。大爷眼中闪过一丝不易察觉的轻慢，慢条斯理地问：“青山坳的林墨？哦，就是你啊。等等，我看看通知。”他慢吞吞地拉开抽屉，翻找了一会儿，才拿出一张纸，“嗯，是有这么回事。去二楼，找人事科陈科长。”
“谢谢。”林墨道了谢，拎着东西走进略显昏暗的楼道。水泥楼梯扶手冰冷，墙上刷着半截绿漆，空气中飘散着淡淡的墨水和旧纸张的味道。他能感觉到几道目光从敞开的办公室门里投射出来，带着审视和好奇。
二楼人事科的门开着。林墨敲了敲门：“请问，陈科长在吗？”
一个穿着灰色中山装，梳着分头，戴着黑框眼镜，约莫四十多岁的中年男人抬起头。他面容严肃，眼神锐利，正拿着钢笔在一份文件上写着什么。他推了推眼镜，目光落在林墨身上，尤其是他拎着的大包小裹上，眉头几不可察地蹙了一下。
“我就是陈卫国。你是林墨同志？”陈科长的声音不高，带着公事公办的腔调。
“是的，陈科长，您好。我来报道。”林墨放下行李，尽量站得端正。
陈卫国放下笔，没有起身，也没有握手的意思，只是指了指办公桌对面的椅子：“坐吧。”他拿起桌上一份材料，扫了几眼，“嗯，你的情况局里知道了。青山坳小学搞得不错，尤其那个……把什么古碑结合教学？还有那个叫石头的学生，是吧？县报那篇报道，影响不小。”他语气平淡，听不出是褒是贬。
“是村里和孩子们努力的结果。”林墨谦逊地回答。
陈卫国点点头，似乎对他的态度还算满意，但随即话锋一转：“不过，林墨同志，你要明白，县里的教育环境和要求，跟你们那山沟沟里是完全不同的。这里讲的是规范、是成绩、是升学率！不是弄点花花草草、讲讲故事唱唱山歌就能糊弄过去的。”他的语气带着一丝敲打的意味，“县一中是咱们的重点，这次公开课，局里很重视，市里也可能来人听。你代表的是我们青石县教师的面子，更是你个人前途的关键一步！搞好了，自然有你的好处；搞砸了……哼，后果你自己掂量。”
这毫不客气的“下马威”，让林墨心中了然。这位陈科长，显然对所谓的“乡村创新”并不感冒，甚至可能带着偏见。他看重的是稳定、是看得见的“成绩”，以及这次公开课不能出任何纰漏，影响他的政绩。
“请陈科长放心，我会认真准备，全力以赴。”林墨平静地回应，眼神没有丝毫退缩。
陈卫国盯着他看了几秒，似乎想从他脸上找出点慌乱或谄媚，但只看到一片沉稳。他略显无趣地收回目光，拉开抽屉，拿出一把黄铜钥匙和一张纸条：“行了，这是你的临时宿舍钥匙，地址在纸条上。县一中安排的，就在学校后面。明天早上八点，准时到县一中教务处找刘主任报到，他会安排你熟悉环境和备课。记住，别迟到！县里不等人！”
“明白。”林墨接过钥匙和纸条。
“去吧。”陈卫国挥挥手，重新拿起钢笔，目光落回文件上，不再看他。
走出教育局小楼，夕阳的余晖已经所剩无几。林墨按照纸条上的地址，七拐八绕，终于找到了县一中后面的教工宿舍区。那是一片比教育局更显陈旧的平房，红砖裸露，不少窗户玻璃破损，用木板或报纸糊着。空气中弥漫着公共厕所和煤炉混合的复杂气味。
他找到对应的门牌号——一个位于角落、采光极差的单间。钥匙插入锁孔，发出艰涩的“咔哒”声。推开门，一股潮湿发霉的气息扑面而来。房间很小，只有十平米左右，靠墙一张光板木床，一张摇摇晃晃的旧书桌，一把椅子，墙角堆着些废弃的杂物。窗户对着隔壁的墙壁，光线昏暗。唯一的好处是，还算干净，显然是临时打扫过。
林墨放下沉重的行李和山货，环顾着这逼仄、简陋、散发着霉味的小空间。这里，就是他未来一段时间在县城的“家”了。与青山坳小学那虽然破败却充满人气和希望的宿舍相比，这里显得格外冰冷和压抑。
`教育明灯系统`的提示悄然浮现：
【环境切换：青石县城】
【状态：轻度精神压抑（环境不适）】
【被动技能『薪火微光』激活，微弱抵抗环境负面情绪。精神韧性生效。】
【新任务触发：初露锋芒（公开课）】
【任务目标：在青石县一中公开课中获得广泛认可（评价≥80%正面）。】
【任务奖励：教学点+1500，解锁新功能模块[影响力分析]，声望提升（县级）。】
【失败惩罚：声望下降（县级），后续发展受阻。】
林墨走到那张旧书桌前，放下包裹着『薪火传灯图』的画板。他没有立刻打开，而是伸出手指，轻轻拂去桌面上的一层薄灰。指尖传来粗粝的触感。
“规范…成绩…升学率…”他低声重复着陈卫国的话，嘴角却微微扬起一个极淡的弧度，眼神在昏暗中反而亮起一丝锐利的光芒，“还有……面子。”
窗外的县城夜色渐浓，远处传来模糊的广播声和几声犬吠。这个陌生的、带着审视与规则的世界，正向他徐徐展开。他感到一丝压力，但更多的，是一种久违的、面对挑战的兴奋。
青山坳的星火，能否在这看似更广阔实则更复杂的青石城关，点燃第一声清鸣？答案，将在那间汇聚了无数目光的公开课教室里揭晓。
他拿出一个硬邦邦的锅盔，就着水壶里的凉水，慢慢嚼着。食物粗糙，却带着李德贵和青山坳特有的踏实温度，无声地驱散着初来乍到的寒意与孤寂。明天，将是新的开始。