天还没亮，曹大林就套好了爬犁。
昨晚收拾到半夜，把剩下的皮子都捆扎好了，还带上了那对精心打磨的野猪獠牙。
黑豹似乎知道要出门，兴奋地围着爬犁打转。
\"路上小心。\"李桂芝往儿子怀里塞了个布包，\"烙饼夹肉，路上吃。\"
曹德海叼着旱烟袋，往爬犁上又加了条麻绳：\"县里人多手杂，把东西捆结实点。\"
曹大林点点头，把猎枪也带上了。
这年头路上不太平，虽说改革开放了，但山路上偶尔还有劫道的。
晨星还未褪尽，爬犁已经\"咯吱咯吱\"地碾过积雪，向三十里外的县城驶去。
黑豹跑在前面开路，时不时停下来等主人。
寒风像刀子似的刮在脸上，曹大林把狗皮帽子往下拉了拉，呼出的白气在眉毛上结了一层霜花。
走了约莫两个时辰，远处出现了县城的轮廓。
低矮的砖房簇拥着几栋三层小楼，最高的建筑是县政府的灰砖大楼，顶上插着面红旗，在晨风中猎猎作响。
城门口的墙上刷着\"改革开放\"、\"搞活经济\"的大红标语。
几个戴红袖章的人站在路边，检查进城的农民。
曹大林把公社开的证明揣在兜里，从容地赶着爬犁进了城。
县城比曹大林记忆中热闹多了。
上辈子他残废后很少进城，印象还停留在七十年代末的萧条景象。
如今街道两旁摆满了小摊，卖什么的都有——山货、日用品、甚至还有走私来的电子表。
曹大林先去了国营收购站。
柜台后面坐着个戴眼镜的中年人，正打着算盘对账。
\"同志，卖野味。\"曹大林把爬犁停在门口，开始卸货。
眼镜男抬头看了一眼，顿时来了精神：\"好家伙！这么多！\"他拿起一块肉仔细检查，\"嗯，放血放得干净，油脂也刮得不错，没异味。按一等品收，十七张完整的野猪皮，按大小给了一百九十元。曹大林接过厚厚一叠钞票，手指都有些发抖——这可是1983年，普通工人一个月工资才三四十元！
\"小伙子，还有好东西没？\"眼镜男推了推眼镜，压低声音，\"熊胆、鹿茸什么的，价格好商量...\"
曹大林摇摇头，却从怀里掏出那对野猪獠牙：\"这个收吗？\"
眼镜男眼睛一亮：\"哟！这可是好东西！\"他接过獠牙对着光看了看，\"完整无缺，品相上乘。这样，给你三十，怎么样？\"
曹大林心里有数，这价格还算公道。
但他另有打算：\"同志，我想换点东西。您这儿有自行车票吗？\"
眼镜男愣了一下，左右看看没人，小声道：\"凤凰牌的没有，飞鸽的能弄到，得加钱。\"
一番讨价还价后，曹大林用一对獠牙加十元钱，换了一张飞鸽自行车票和两条\"大前门\"香烟。
临走时眼镜男还塞给他一张纸条：\"以后有好货直接来找我，价格包你满意。\"
揣着巨款和自行车票，曹大林牵着黑豹走在县城街道上，心里盘算着下一步。
经过邮局时，他看见门口贴着张小到非常不起眼的告示——\"县土产公司招临时工，月薪25元\"。
这是不想让人看到的意思吗？
曹大林驻足看了一会儿，摇摇头走开了。
上辈子的这个时候，他做梦都想吃商品粮，但现在不同了。
跑山虽然辛苦，但自由，来钱也快。
更重要的是，他喜欢那种在山林间无拘无束的感觉。
百货商店门口停着一排崭新的自行车，在阳光下闪闪发光。
曹大林摸了摸兜里的票，大步走了进去。
\"同志，买自行车。\"他把票递给柜台后的售货员。
售货员是个烫着卷发的年轻姑娘，接过票看了看，又上下打量曹大林一眼：\"一百六十八，加一张自行车票。\"
曹大林数出十六张大团结和一张五元票、三张一元票，又掏出那张自行车票——这是刚刚到手的，还没有暖热呢。
崭新的飞鸽二八大杠推出来时，周围的人都投来羡慕的目光。
这年头，自行车可是大件，比现在的汽车还稀罕。
曹大林摸了摸锃亮的车把，心里美滋滋的——以后进城就方便多了！
\"黑豹，上来！\"他把准备好的麻袋铺在后座上，让黑豹趴在上面。
这举动引得路人纷纷侧目，有人小声嘀咕：\"好家伙，狗都坐上自行车了！\"
接下来是采购时间。
曹大林先去了五金商店，买了两把锋利的猎刀、一捆结实的绳索、几个铁夹子。
又到供销社买了双高筒胶鞋、两套厚实的劳动布工作服，还有手电筒、电池等杂物。
经过新华书店时，他鬼使神差地走了进去。
柜台后坐着个戴眼镜的老头，正捧着本《水浒传》看得入神。
\"有咱们这里的地图吗？\"曹大林问，\"越详细越好。\"
老头从柜台下掏出一本《xx县地图册》：\"两块八。\"
曹大林翻了翻，里面连各个村子的山路都标得清清楚楚，正是他需要的。
付钱时，他看到柜台上摆着几本《中药材图鉴》，顺手也拿了一本。
正午时分，曹大林骑着新车来到县医院门口。
上辈子他摔断腿就是在这里治的，花光了家里积蓄还是落下了残疾。
如今故地重游，心里五味杂陈。
\"黑豹，在这等着。\"他把车锁在路边树上，拎着条特意带过来的野猪腿走进医院。
值班医生是个中年男子，正伏案写着什么。
曹大林把野猪腿放在他的桌上：\"大夫，我是草北屯的，前些天打了头野猪，给您送点尝尝鲜。\"
医生推了推眼镜，一脸莫名其妙：\"这...\"
\"我想买点药。\"曹大林压低声音，\"治外伤的，消炎的，都要点。\"
医生恍然大悟，左右看看没人，从抽屉里拿出个本子：\"介绍信有吗？\"
曹大林掏出五元钱压在野猪腿下面：\"大夫，我们跑山的经常受伤，备点药救命用。\"
十分钟后，曹大林拎着个鼓鼓的布包走出医院。
里面有纱布、酒精、消炎药，甚至还有几支珍贵的青霉素。
这些东西花了他二十多元，但值得——在山里受伤，等送到医院早就晚了。
回程比来时快多了。
自行车在积雪的路上虽然不好骑，但总比步行强。
黑豹趴在后面，兴奋地东张西望，时不时\"汪汪\"叫两声。
路过公社时，曹大林特意拐进去找了趟王部长。
\"哟！新车啊！\"王部长围着自行车转了一圈，\"看来这次收获不小。\"
曹大林笑笑，从兜里掏出一条\"大前门\"：\"部长，一点心意。\"
王部长眼睛一亮，假意推辞了两下就收下了：\"你小子，有出息！\"他压低声音，\"听说你把程老歪得罪了？\"
\"谈不上得罪。\"曹大林轻描淡写地说，\"就是说了几句实话。\"
王部长意味深长地看了他一眼：\"程会计在公社有点关系，你小心点。不过...\"
他拍了拍曹大林的肩膀，\"我看好你！年轻人就该有这个闯劲！\"
太阳西斜时，曹大林终于看到了草北屯的炊烟。
村口的老槐树下，几个闲汉正在晒太阳。
看到曹大林骑着崭新的自行车回来，全都瞪大了眼睛。
\"大林！这、这是你的车？\"一个汉子结结巴巴地问。
曹大林点点头，故意按了按车铃。
清脆的铃声引来更多围观的人。
人群中，他看到了程建军那张嫉妒到扭曲的脸，还有站在远处的程丽蕊，姑娘眼里闪着泪光。
回到家，小妹第一个冲出来，围着自行车又蹦又跳：\"哥！哥！我能摸摸不？\"
\"不光能摸，还能学！\"曹大林把妹妹抱上车座，\"等天暖和了，哥教你骑！\"
曹德海和李桂芝站在门口，一个劲地抹眼泪。
在1983年的草北屯，自行车比现在的奔驰宝马还稀罕。
谁家要是有辆自行车，那绝对是屯里的体面人家。
晚饭后，曹大林把买来的东西一样样拿出来。
给父亲买了双翻毛皮鞋，还有一条大前门烟，给母亲扯了块呢子布料，小妹得到了一盒彩色铅笔、一支钢笔和一本图画本。
全家人都像过年似的，笑得合不拢嘴。
夜深人静时，曹大林翻开新买的地图册，仔细研究起黑瞎子沟的地形。
那里山高林密，传闻有黑瞎子出没，去的人很少。
但越是这样的地方，越可能有好东西。
黑豹趴在炕下，发出轻微的鼾声。
曹大林轻轻起身，在小本子上写道：
\"1983年10月20日，重生第8天。买了自行车，置办了装备。明天进山探路，黑瞎子沟，我来了...\"