锡林郭勒草原的暮色像浸了墨的绒布，缓缓覆盖住连绵的草浪。星虎踩着最后一抹余晖将防潮垫铺展开，粗粝的指腹抚过带着日光余温的草地，身后传来江灵鸦清脆的笑声：“星虎，你这垫子铺得比练兵场还规整，是怕我们野餐时摔着吗？”
他回头时，正撞见江灵鸦提着食盒快步走来，墨色长发被晚风拂起，发梢沾着几缕草叶。“稳妥点好。” 星虎喉结动了动，伸手帮她扶住晃悠的食盒，鼻尖萦绕着盒中飘出的酥油茶香气，混着草原特有的牧草清香，格外沁人心脾。不远处，月末路正弯腰搭建简易篝火架，银灰色的风衣被风勾勒出利落的线条，叶影静立在他身侧，指尖微动便有几簇火星跃入木柴堆，惹得一旁的星楠楠拍手惊呼。
“叶影姐姐的控火术越来越厉害了！” 扎着双马尾的星楠楠蹦蹦跳跳地跑过来，怀里抱着一大袋风干牛肉，肉香透过油纸隐隐散开。月初十跟在她身后，手里拎着装满野果的藤篮，青绿色的眼眸扫过四周：“这片营地选得好，没有光污染，等会儿能看清完整的银河。” 他说着将藤篮放在垫子中央，野果的酸甜气息与肉香、茶香交织在一起，构成了独属于此刻的诱人味道。
叶星梦正坐在垫子边缘整理餐具，米白色的裙摆铺在草地上，像一朵盛开的花。她抬头看向天边，原本浅橙的晚霞已彻底褪去，第一颗星子正挣扎着穿透墨色天幕：“月辰辰呢？去捡枯木怎么还没回来？” 话音刚落，便见远处传来轻快的脚步声，月辰辰抱着一捆干燥的松枝跑来，银白色的短发在暮色中泛着微光：“抱歉抱歉，路上遇到几只藏羚羊，看它们喝水看入迷了。” 他将松枝放在篝火旁，顺手从口袋里摸出几颗圆润的鹅卵石，“给你们带了礼物，草原的石头都带着星光的温度呢。”
篝火被叶影点燃时，夜幕已完全降临。噼啪作响的火焰升起温暖的光晕，将八人的身影拉得长长的，投在起伏的草浪上。星虎解开包裹拿出大块的手把肉，刀刃划过紧实的肉质，油脂顺着纹理缓缓渗出，在火光照耀下泛着诱人的光泽：“这是牧民大叔特意给的，腌渍了三天，用篝火烤着吃最香。” 江灵鸦早已备好调料，指尖捏起细盐均匀撒在肉上，动作娴熟得不像话：“上次在稻城亚丁露营，还是你教我这么烤的，没想到这次反过来我帮你了。”
月末路递给每人一碗热乎的酥油茶，茶汤表面浮着细密的奶泡：“先暖暖身子，草原夜里降温快。” 他的声音低沉温和，叶影捧着茶碗小口啜饮，目光落在跳动的火焰上，眼底映着点点火光。星楠楠和叶星梦凑在一起分享野果，红色的沙棘果酸甜多汁，黄色的沙棘果则带着淡淡的清香，两个小姑娘的笑声像银铃般在草原上回荡。月初十靠在一根枯木上，仰头望着天空，忽然抬手指向天际：“看，银河出来了。”
众人顺着他指的方向望去，瞬间被眼前的景象震撼得失语。墨色的夜空纯净得没有一丝杂尘，银河像一条璀璨的银带横贯天际，无数星子密密麻麻地嵌在天幕上，亮的如碎钻般耀眼，暗的则晕着淡淡的光晕，层层叠叠织成了浩瀚的网。星光洒在草叶上，给每株青草都镀了层银边，风一吹，草浪翻滚，星光便在草尖上跳跃，像撒了满地的萤火。
“比阿尔山的星空还要壮观。” 月辰辰喃喃道，他曾随家人在阿尔山露营，却从未见过如此密集的星群。星虎撕下一块烤得金黄的手把肉递给他：“尝尝，这可是草原独有的风味。” 肉质紧实却不柴，越嚼越能品出肉本身的鲜香，配上滚烫的酥油茶，奶香与肉香在舌尖交织，暖意顺着喉咙一路蔓延到心底。
江灵鸦忽然提议：“我们来玩捉迷藏吧？输的人要表演一个节目。” 星楠楠立刻举手赞同：“好呀好呀！我先来找！” 她闭上眼睛开始数数，其他人迅速散开寻找藏身之处。星虎拉着江灵鸦躲到一处矮坡后，草叶没过膝盖，两人靠得极近，能听到彼此的呼吸声。江灵鸦的脸颊被星光映得微红，轻声道：“小时候我总跟哥哥在院子里捉迷藏，没想到现在还能这样疯玩。”
“以后想玩，我陪你。” 星虎的声音低沉而坚定，江灵鸦抬头看他，恰好撞见他眼底的星光，心跳忽然漏了一拍。不远处，月末路躲在篝火旁的帐篷后面，叶影则巧妙地融入阴影中，若非仔细看，几乎看不出那里藏着一个人。月初十爬上一棵矮树，枝叶茂密，正好将他完全遮挡，月辰辰则干脆躺在草地上，用草叶盖住自己，只露出一双眼睛观察动静。
“我数完啦！” 星楠楠睁开眼睛，第一个就朝着矮坡的方向跑去。她记得星虎和江灵鸦往这边跑了，果然在坡后找到了两人。江灵鸦笑着认输，被星楠楠拉着回到营地。接下来轮到月辰辰找人，他凭着敏锐的听觉，很快就找到了躲在帐篷后的月末路，又循着树叶的晃动发现了树上的月初十。最后只剩下叶影，月辰辰找了半天都没找到，直到叶影从阴影中走出来，他才恍然大悟：“原来你一直都在那里！”
输了的月辰辰只好表演了一段剑术，剑光在星光下划出优美的弧线，引得众人阵阵喝彩。篝火渐渐弱了下来，众人围坐在一起，分享着各自的经历。叶星梦说起小时候在莫干山的竹林里露营，星光穿过竹林间隙，与萤火虫相映成趣，像极了童话世界。月末路则讲起他在喀纳斯的奇遇，夜晚银河垂挂，仿佛伸手就能触摸到星辰。
“你们看！流星！” 叶影忽然指向天空，一颗流星拖着短暂却绚烂的光尾划破夜幕，坠向地平线。众人慌忙闭上眼睛许愿，笑声刚落，又有几颗流星接连闪过，引得大家阵阵惊呼。星虎望着江灵鸦认真许愿的侧脸，星光落在她的睫毛上，像撒了一层碎钻。他在心里默默许愿，愿此刻的美好能永远停留。
夜渐深，星光却愈发璀璨。众人躺在防潮垫上，枕着柔软的草地，仰望这片无垠的星空。耳畔满是自然的絮语，蟋蟀和不知名的小虫交替鸣唱，风吹过草叶的沙沙声，还有远处偶尔传来的牧犬吠声，汇成了星空下最温柔的背景音。星楠楠靠在叶星梦的肩头，渐渐睡着了，嘴角还带着甜甜的笑容。
“这样的时光真好。” 江灵鸦轻声说道，声音里满是惬意。星虎侧过身看着她，月光勾勒出她柔和的轮廓：“以后我们常来。” 月初十闭上眼睛，感受着星光的轻抚，那些过往的烦恼与焦虑，在这浩瀚的天地面前，都变得轻如鸿毛。月末路与叶影相视一笑，无需多言，彼此都懂这份宁静的珍贵。
月辰辰悄悄拿出速写本，借着微弱的火光，将这片星空与身边的伙伴们画了下来。他想把这份美好永远珍藏，等到多年以后，再拿出来回忆此刻的星光与欢笑。篝火只剩下点点余烬，却依旧散发着温暖，像他们之间不变的情谊，在星光下静静流淌。
星光洒满草原，也洒满每个人的心房。这场星光下的野餐，没有奢华的菜肴，没有复杂的仪式，却有着最纯粹的快乐与温暖。在这片浩瀚的星空下，八人的身影依偎在一起，构成了一幅最动人的画面，而这份记忆，终将像这星光一样，在岁月中闪耀，永不褪色。