晨雾还没散尽，星楠楠的惊呼声就撞碎了山谷的宁静：“星虎哥！你的火又把蒸笼烤焦啦！”
星虎慌忙收回按在铁锅下的手掌，淡金色的火纹在腕间一闪而逝。焦黑的蒸笼盖冒着青烟，里面的豆沙包烤得像炭球，他挠挠头看向一旁翻账本的王一一：“我就想快点蒸熟，谁知道火元素又不听话。”
王一一无奈地放下笔，指尖划过账本上 “本月食材损耗第三十七次” 的记录：“你那玄黄火能熔金，蒸包子用柴火就好。” 她起身掀开另一个竹笼，雪白的包子冒着热气，“幸好我多备了一份。”
院门外突然传来重物落地的闷响，月初十扛着半人高的酒坛闯进来，酒液顺着坛口的布巾往下滴：“月末路！接住你的桂花酿！” 月末路正蹲在石案旁磨玉佩，闻言反手甩出一道水幕，精准托住酒坛，水纹散去时坛口已被冰封：“下次再洒，就用你的风系法术自己擦地。”
叶影倚在门框上轻笑，指尖把玩着一枚银符：“月初十昨天还说要练‘轻身术’，今天扛着酒坛倒像头蛮牛。” 话音未落，一道粉色身影从他肩头跃过，叶星梦抱着装满野果的竹篮落地，鲜红的野莓蹭得脸颊发亮：“月辰辰快来！后山的红莓熟了！”
月辰辰正坐在廊下编花环，闻言立刻放下手中的藤蔓。她刚站起，就见星楠楠举着焦黑的豆沙包追向星虎，星虎仗着身形灵活躲闪，衣角带起的风把花环吹落在地。“星虎哥别跑！赔我的早餐！” 星楠楠的声音清脆，却没真生气 —— 星虎每次闯祸后，总会用火元素帮她烤制最香甜的红薯。
王一一看着打闹的众人，指尖在账本上添了笔 “新增：竹篮一个（被火燎到边角）”，嘴角却忍不住上扬。自从击败魑魅余党后，药王山的日子就像这晨雾里的阳光，暖得让人安心。她想起星虎当年刚觉醒力量时，连点燃篝火都要烧穿三个火堆，如今已能精准控制火焰温度，只是偶尔还会犯迷糊。
“都过来搭把手！” 月末路的声音打断了她的思绪。石案上已摆开食材，他挥手解开酒坛的冰封，清冽的桂香立刻弥漫开来。月初十早已取来陶罐，正用风刃将野果切成均匀的小块，叶影则将银符贴在陶罐外侧，淡青色的灵光护住坛口，防止杂物落入。
星虎蹲在灶前生火，这次特意收敛了火元素，只看着柴火噼啪燃烧。星楠楠蹲在他身边，把野莓一颗颗丢进陶罐：“星虎哥，明天教我用火元素烤红薯好不好？”“不行。” 王一一的声音从身后传来，“你上次差点把菜园烧了。” 星楠楠吐吐舌头，偷偷往星虎手里塞了颗最大的野莓。
正午的阳光透过梧桐叶洒下，石桌上已摆满菜肴。桂花酿开封时泛起细碎的光，月末路端起酒杯：“敬安稳日子。” 星虎率先举杯，玄黄火在杯沿掠过，酒液瞬间温热：“敬我们所有人。”
叶星梦突然指着院外惊呼，众人转头看去，一只雪白的兔子正啃食菜园的青菜。月辰辰笑着抛出刚编好的花环，藤蔓在空中自动缠绕，轻轻落在兔子头上。星虎刚想起身驱赶，却见星楠楠已经跑过去，小心翼翼地抱起兔子：“以后就在这儿住吧，每天给你吃新鲜菜叶。”
王一一看着这一幕，提笔在账本的空白处画了只戴花环的兔子，旁边补了行小字：“今日损耗：零。收获：新成员一只。” 她抬头时，正撞见星虎朝她举杯，杯中温热的酒液映着阳光，像盛了一团小小的火焰。
暮色降临时，石案上的菜肴已所剩无几。月初十和月末路比拼法术，一个用风刃切水果，一个用水流摆盘，引得众人阵阵喝彩。叶影将银符折成纸船，叶星梦往船里放了颗发光的萤石，纸船顺着门前的小溪漂向远方，萤光在暮色中忽明忽暗。
星虎坐在廊下，看着孩子们追逐打闹的身影，手掌无意识地摩挲着腰间的十二药叉碎片。自从神农点化后，他习惯了奔波征战，却从未想过，最珍贵的时光竟藏在这样的烟火日常里。王一一在他身边坐下，递来一块烤红薯：“在想什么？”
“在想这样的日子真好。” 星虎咬了口红薯，香甜的暖意从舌尖蔓延到心底，“以前总想着救世，现在才知道，让身边人开开心心过每一天，才是最该守护的事。”
王一一笑着点头，月光洒在她的发梢，与远处孩子们的笑声交织在一起。陶罐里的野莓酒还在散发着香气，竹笼里的包子余温未散，药王山的夜晚，像被温柔的光包裹着，连风都带着笑意。