林砚的手机在掌心震动时，他正盯着竞赛集训营发的量子物理习题集。
系统刚在他脑海里展开思维沙盘，蓝色光纹在视网膜上流淌，却被这通电话震得支离破碎。
“喂？”他声音发哑，手指无意识摩挲着银链上的星图。
“小林啊！”李老师的声音像浸在沸水里，“姜棠在化学实验室晕倒了，校医说像是中毒，现在送市三院抢救呢！你赶紧过来——”
嗡鸣声瞬间淹没了后半句。
林砚的膝盖撞上书桌边缘，习题集“哗啦”散了一地。
他听见自己急促的呼吸声，像破了洞的风箱：“怎么会中毒？她今天不是该在图书馆复习？”
“说是帮陈老师整理过期试剂......”李老师的声音突然被电流切断，“你先过来，具体情况见面说！”
电话挂断的忙音刺得耳膜生疼。
林砚弯腰抓习题集时，系统突然弹出红色警报——【宿主情绪波动值突破临界，是否启动冷静模块？】他挥开浮现在眼前的半透明界面，掌心全是冷汗。
银链上的星图硌着虎口，像母亲笔记里那些潦草的字迹在发烫：“小砚，知识是武器......”
他抓起外套往外冲，集训营的铁门在身后“哐当”撞响。
七月的风裹着海腥味灌进领口，他却觉得冷，冷得指尖发颤。
系统自动调取“医学常识卡”，在视野右上方列出中毒症状：“急性铊中毒会导致神经损伤、胃肠反应，口唇发绀......”
当市三院的消毒水味冲进鼻腔时，林砚的运动裤还沾着集训营跑道的草屑。
他撞开急诊室的玻璃门，看见走廊尽头的抢救室红灯刺眼，姜棠的小熊挂件正躺在护士站的托盘里，粉色绒毛上沾着可疑的褐色污渍。
“家属？”穿白大褂的医生摘下口罩，“患者是高三（3）班姜棠？”
林砚抓住医生的手腕，力道大得对方皱眉：“她怎么样？”
“生命体征暂时稳定。”医生抽回手，翻开病历本，“但毒素成分还没查出来。我们在她口袋里找到这个。”他指了指托盘里的玻璃小瓶——标签被撕得只剩半截“化”字，瓶口残留着淡绿色液体，凑近能闻见铁锈混着烂苹果的怪味。
林砚的瞳孔突然泛蓝。
系统启动过目不忘能力，他清晰看见瓶身磨砂处有两道细痕，像是被指甲反复抠过。
“这是她的东西？”
“说是整理试剂柜时掉出来的，她收进兜里打算找陈老师确认。”护士插话，“结果刚回教室就说头晕，接着就......”
林砚捏着小瓶的手在抖。
他转身冲进楼梯间，系统的思维沙盘在脑海里疯狂转动：七中实验室的试剂都是统一采购，标签不可能随便撕；姜棠这种连实验室酒精灯都不敢碰的傻白甜，怎么会主动去整理过期试剂？
“叮——”系统提示音响起，视野里跳出成分分析：【检测到微量铊元素，浓度0.3毫克\/升，属剧毒金属，常见于高校科研实验。】
铊？
林砚的后颈瞬间绷紧。
他想起上周打扫教室时，老班提过教学楼顶层那间挂着“闲人免进”的特殊研究室——钥匙在教导主任王振华兜里揣着，说是存放“教学机密资料”。
“林砚！”
急促的脚步声从楼梯口传来。
叶檀的校报记者证晃得他眼花，小姑娘发梢还沾着汗，举着相机的手在抖：“我刚在校门口碰到李老师，说姜棠出事了......”她突然盯着他手里的小瓶，“这是从她那儿拿的？”
“检测出铊。”林砚把瓶子塞进她掌心，“你之前不是说在顶楼拍过奇怪的人？”
叶檀的睫毛颤了颤。
她翻出相机相册，快速划到一张模糊的照片——三个穿藏青色校服的男人正往铁门里搬纸箱，校服左胸的校徽被打了码，但能隐约看见“云港一中”的字样。
“前天半夜拍的，他们走后我去看，门锁被换了新的。”
云港一中？
林砚的指节捏得发白。
那是全市唯一能和七中抗衡的重点中学，两校竞赛名额向来争得头破血流。
他想起上周王振华在晨会上说“要顾全大局”，想起沈知行突然拿到省赛直通卡——所有线索在思维沙盘里连成一张网。
“我要回学校。”他扯下集训营的胸牌，“你帮我盯着姜棠，有任何变化立刻打我电话。”
“你疯了？”叶檀拽住他袖子，“现在去学校能查到什么？”
“查王振华的特殊研究室。”林砚转身时，看见抢救室的红灯灭了。
护士推着病床出来，姜棠闭着眼，嘴唇紫得像泡在墨汁里。
他冲过去握住她的手，冰得他打了个寒颤。
“小砚......”姜棠的睫毛动了动，声音细得像游丝，“我不是故意......把试剂瓶......”
“别说了。”林砚喉结滚动，用拇指轻轻蹭她发颤的嘴角，“我在这儿。”
系统突然弹出任务提示：【守护身边人·当前进度10%】淡金色的光纹从他掌心漫开，顺着两人相握的手爬上姜棠的手腕。
她的呼吸渐渐平稳，指尖慢慢有了温度。
深夜十点，消毒水味在走廊里弥漫。
林砚坐在塑料椅上，看着心电监护仪的绿光规律跳动。
姜棠的小熊挂件被他擦得干干净净，正挂在输液架上晃悠。
“林同学。”值班医生轻手轻脚过来，“患者情况稳定了，今晚留院观察。”
林砚起身时，膝盖传来钝痛——他保持这个姿势坐了三小时，连姜棠什么时候睡着的都不知道。
他替她掖了掖被角，指尖碰到她冰凉的耳垂，又缩回来搓了搓，再放上去。
窗外的月亮被云遮住一半。
林砚最后看了眼病床上的人，转身走向电梯。
电梯门即将闭合时，他听见身后传来极轻的响动——像是鞋底蹭过地砖的声音。
他猛地回头，只看见走廊尽头的安全出口指示灯在闪烁，红光里浮着几粒灰尘。