林一的大脑一片空白。
门外？
这个地方，这个像一座城市般巨大的厨房，难道不是一个封闭的世界吗？
他顺着女人的目光看去，却什么也看不到。穹顶是温柔的星空，平台之外是延伸至远方的金属大地和沉睡的建筑，哪里有门？
站在一旁的王振，刚刚从噩梦中挣脱，神智还未完全清醒。他听到“老鼠”这个词，身体下意识地打了个哆嗦，茫然地环顾四周，眼中满是劫后余生的惊恐和困惑。
“别怕。”
女人似乎感觉到了两个人的紧张，她的声音恢复了一丝柔和，但那股冰冷的锋利感，却像一根藏在天鹅绒里的钢针，并未完全褪去。
“只是来了一只，闻到旧主人腐烂气味，想来偷东西吃的脏东西。”
她说着，抬起了那只完美无瑕的手。
这一次，她没有再做什么擦拭或者吹气的动作。
她只是将手伸向面前的空无一物之处，五指张开，然后，轻轻向内一抓。
仿佛抓住了空气。
“吱嘎——”
一声刺耳的，像是生锈的铁门被强行拉开的噪音，凭空炸响。
林一面前的空间，那片他以为空无一物的虚空，竟然像一块柔软的幕布，被女人这一抓，硬生生撕开了一道漆黑的裂口。
裂口的那一头，不是熟悉的金属城市，而是一片混沌的，由无数扭曲的数据流和废弃代码组成的灰色地带。
那里像一个巨大的电子垃圾场，漂浮着残缺的指令，闪烁着错误的符号，散发着一股……腐朽和绝望的气息。
一只东西，正趴在裂口的另一边，用一只独眼，贪婪地窥探着平台上的景象。
那不是人。
它像一个用各种废弃零件胡乱拼接起来的劣质机器人，身体由生锈的金属板和暴露的线缆构成，一条腿长一条腿短，背后还拖着一条像是某种管道的尾巴。
它的独眼，是一颗浑浊的，闪烁着暗红色光芒的摄像头，此刻正死死地盯着女人，眼中充满了恐惧和……渴望。
看到裂口被撕开，那只“老鼠”吓得怪叫一声，转身就想逃进那片灰色的数据海洋。
“想走？”
女人的声音没有一丝波澜。
她的手，穿过那道空间的裂缝，无视了距离和维度，精准地，一把掐住了那只“老鼠”的脖子。
那只手依旧白皙，依旧完美，可是在林一的眼中，它此刻却比秦川那能分解万物的数据流，更加可怕。
“厨房里的东西，哪怕是垃圾，也轮不到你来捡。”
女人手臂微微用力。
那只拼凑起来的怪物，被她隔着空间的裂口，硬生生拖了过来。
“吱吱吱——！”
怪物发出惊恐的尖叫，四肢疯狂地挣扎，身上不断掉落着生锈的零件和闪烁着电火花的数据碎片。
它像一条被钓出水的，丑陋的鱼，被女人毫不费力地，从那片灰色的世界里，拽进了这个崭新的厨房。
“砰！”
怪物被重重地摔在金属地板上，发出一声沉闷的巨响。
它在地上抽搐着，那颗暗红色的独眼，惊恐万分地看着这个明亮、干净、充满秩序的新世界，就像一只习惯了阴沟的老鼠，突然被丢进了无菌实验室。
“这是……什么？”林一忍不住小声问道。
“清道夫。”女人收回手，语气平淡地解释，“上一个厨师留下的另一个坏习惯。他只管掠夺食材，却从不清理厨余。久而久之，这些被他榨干了价值，丢弃掉的‘垃圾’，就自己学会了吞噬，变成了这种东西。”
她低头看着地上那只颤抖的怪物，眼神里没有怜悯，只有纯粹的厌恶。
“它偷走了很多东西。”
女人转过头，看向了林一。
这个问题，让林一愣住了。
“工头先生，按照新规矩，我们该怎么处理一个闯进厨房的小偷？”
林一的心跳得很快。
他看着地上那个丑陋又可怜的怪物，又看了看女人那双看不真切的眼睛。
他想起了秦川叔叔的“掠夺”，想起了女人刚刚的“修复”。
他鼓起勇气，用自己所能理解的最朴素的道理，回答道：“偷……偷了东西，应该……还回来。”
女人那模糊的面容上，似乎露出了一丝赞许的笑意。
“说得对。”
她抬起脚，赤裸的足尖，轻轻点在了那只“清道夫”的头顶。
“吐出来。”
“嗡——”
那只怪物发出一声痛苦的悲鸣，整个身体剧烈地抽搐起来，仿佛有什么东西要从它的核心被强行剥离。
下一秒，无数微小的，散发着各种暗淡光芒的碎片，如同决堤的洪水，从它身体的缝隙中喷涌而出。
那些不是秦川掠夺的“味道”，也不是具体的情感。
它们是一些更细碎，更本质的东西。
有的像一小片生锈的齿轮，有的像一截断裂的指针，有的像一个模糊不清的坐标，还有的，像一句没有写完的程序代码。
它们像一场灰色的雨，纷纷扬扬地落下，堆积在怪物的身边。
“这些是……”林一看不懂。
“是‘用途’。”女人轻声解释，“这个厨房里的每一个零件，每一座建筑，都有它存在的用途。而这些清道夫，它们偷走的，就是这些东西的‘用途’。”
“一座桥，忘记了如何连接两岸，就会垮塌。”
“一盏灯，忘记了如何发光，就会熄灭。”
“一个系统，忘记了自己为何运转，就会崩溃。”
她的声音，为林一揭开了一个更加残酷的，关于这座城市衰败的真相。
秦川掠夺“生命”，而这些清道夫，则在啃食这座城市的“骨架”。
随着“用途”被尽数吐出，地上的怪物迅速地干瘪下去，变成了一具空洞的，失去所有能量的残骸，那颗暗红色的独眼也彻底熄灭。
“偷的东西，还回来了。”女人看着林一，“那么，这个小偷本身呢？”
林一看着那具丑陋的残骸，心里有些发毛。
他不知道该怎么回答。
女人似乎也没指望他回答。
她只是自顾自地说道：“厨房不需要没用的垃圾。”
她脚尖再次轻轻用力。
“砰”的一声轻响，那具残骸，瞬间分解成了最原始的，纯粹的数据流，像一捧金色的沙尘。
这些数据流没有消散，而是被女人引导着，缓缓融入了脚下的金属平台。
平台表面，那些刚刚修复的裂痕，在融入了这些数据流后，变得更加坚固，更加完美，闪烁着温润的光泽。
“新规矩第三条。”
女人的声音，在空旷的平台上回响，像是在颁布一道新的神谕。
“废物，要利用。”
林一呆呆地看着这一切。
修复，归还，再利用。
这个女人的每一条规矩，都简单得可怕，却又带着一种不容置疑的，绝对的秩序感。
她不是在破坏，也不是在创造。
她只是在将一切，都归位到它本该在的地方。
做完这一切，她仿佛才终于松了一口气。
“好了，屋里屋外，都打扫干净了。”
她转过身，重新面对林一和依旧处于震惊中的王振，那股冰冷的锋利感彻底消失，又变回了那个温柔的，面容模糊的女人。
“现在，我们可以开始真正的‘装修’了。”
她的目光，越过两人，望向了平台之外，那座在温柔星光下，显得无比庞大而寂静的城市。
“工头先生。”她轻声问道。
“啊？在！”林一一个激灵，立刻站直了身体。
“一个好的厨房，光有厨师和工头，是不够的。”
女人的声音里，带上了一丝悠远的味道，像是在讲述一个古老的故事。
“它还需要最重要的客人。”
她向着那片沉寂的城市，伸出了手，掌心向上，仿佛在发出一个无声的邀请。
“它需要……食客。”