《有关部门机关轶事》系列之「夜探办公楼」
1985 年冬夜，一场突如其来的停电让机关大楼陷入墨汁般的黑暗。高小林摸着黑打开抽屉，指尖触到半块压碎的咖喱饼干 —— 这是三天前王建国表舅塞给他的 “样品”，说是 “孟买皇室配方”。
“都别慌！” 李海山的声音从走廊传来，“老陈，把战备蜡烛拿出来！”
烛光次第亮起时，众人看见陈永年正踮脚从档案柜顶取铁皮箱，中山装后襟沾着块白灰 —— 那是上周他帮局长往通风管道里藏风湿膏时蹭的。
“快看！” 老张突然用手电筒照向天花板，光束里浮动着细小的金色粉末，“咖喱粉！”
所有人抬头望去，只见通风管道的铁栅栏微微颤动，缝隙里漏下星星点点的黄粉，像谁在撒金粉写密信。高小林想起谍战片里的特务总是从通风口潜入，此刻却闻到一股混合着汗味的咖喱香。
“有特务！” 张大姐的尖叫撞在墙壁上，她新买的印度纱丽（实则是食堂窗帘改的）在烛光下泛着诡异的红光。李局长下意识往陈永年身后躲，却踢翻了脚边的搪瓷盆，发出 “咣当” 巨响。
通风管道突然 “哗啦” 一声裂开道缝，一个黑影伴随着咖喱粉雨坠落 —— 正是戴着瓜皮帽的王建国表舅，怀里还抱着个鼓囊囊的帆布包。
“舅、舅姥爷？” 高小林惊呼出声，手里的蜡烛差点掉在文件上。
“嘘！” 老头竖起手指，瓜皮帽下露出沾着灰的额头，“我外甥在里面托我带句话......”
“抓起来！” 陈永年突然跳起来，回力鞋精准踩住老头滑落的布鞋，“竟敢私闯机关重地！”
帆布包在拉扯中裂开，里面掉出的不是手枪炸药，而是整整齐齐的纸包：“香港黄道益”“新加坡驱风油”，还有印着大象图案的咖喱粉罐子。张大姐的眼睛突然亮了：“这纱丽配套的咖喱粉！”
“老陈，” 李海山突然咳嗽两声，烛光在他脸上投下晃动的阴影，“先问问清楚......”
“我就是来送货的！” 老头抹了把脸上的咖喱粉，“你们局里的陈主任上个月订了十盒风湿膏......”
空气瞬间凝固。陈永年的眼镜片闪过烛光，他突然指着高小林：“小林，你去门口望风！”
高小林握着蜡烛站在走廊，听见身后传来压低的争吵：“老陈你怎么回事！”“李局我这不是怕您腰病犯了......”“那也不能走资本主义歪路！”“可您上次在办公室说......”
蜡烛油滴在手指上，高小林猛地惊醒。他看见自己映在玻璃上的影子，手里的烛光像极了小时候看的《地道战》里的火把。远处传来更夫敲梆子的声音，“天干物燥，小心火烛” 的喊声混着咖喱香，在冬夜里飘得很远。
十分钟后，王建国表舅被 “护送” 出大楼，帆布包轻了一半。陈永年拍着高小林的肩膀，语气里带着罕见的亲昵：“小林啊，年轻人要学会灵活处事......” 他的袖口露出半截黄道益的包装纸，在烛光下泛着油光。
次日清晨，局里贴着新通知：“昨夜抓获潜入盗窃犯一名，已移交公安机关。” 高小林看着通知上的 “盗窃犯” 三字，想起老头临走前塞给他的小纸包，里面是两粒写着梵文的药片 —— 这次他认得，是维生素 c。
办公室里，张大姐正对着镜子涂 “恒河神水”（实则是老头送的蛤蜊油），老张偷偷往保温杯里倒咖喱粉：“驱寒。” 陈永年抱着一摞文件路过，突然压低声音：“都收敛点，听说省厅要下来突击检查......”
高小林坐在自己的位置上，打开抽屉整理药箱。那半块咖喱饼干不知何时被捏成了粉末，混着维生素 c 的锡纸，像极了昨晚通风管道里漏下的 “密信”。他提起钢笔，在工作日志上写：“12 月 5 日，多云转晴，无特殊事件发生。” 笔尖顿了顿，又添上一句：“通风管道需定期检修。”
窗外，落光叶子的梧桐树上，一只麻雀正叼着片咖喱色的纸飞走。高小林望着它消失的方向，想起老头说的 “外甥在里面挺好，每天都能吃到咖喱饭”—— 也不知是印度的监狱，还是局里的食堂。