### **第一章·游戏之夜的阴谋**
格兰芬多公共休息室的炉火噼啪作响，罗恩神秘兮兮地从袍子里掏出一个闪烁着诡异金光的瓶子。\"弗雷德和乔治的最新发明——'超级真心话药剂'！比吐真剂猛十倍！\"他压低声音宣布，\"只要一滴，连斯内普的内裤颜色都能问出来！\"
赫敏的眉毛几乎要飞进发际线：\"这绝对违反了至少三十条校规！\"
\"所以才要用来对付斯莱特林啊！\"乔治突然从沙发后面冒出来，吓得纳威把巧克力蛙扔进了火炉，\"想象一下马尔福当众承认他偷偷看《霸道黑魔王爱上我》的样子...\"
哈利犹豫地看着药剂：\"我们不是要玩普通的真心话大冒险吗？\"
罗恩咧嘴一笑：\"普通玩法配不上我们的救世主大人！\"
---
### **第二章·意外失控**
就在罗恩准备把药剂滴入黄油啤酒时，皮皮鬼突然从吊灯上倒吊下来：\"哇咔咔！让游戏更刺激吧！\"他抢过瓶子，整瓶倒进了饮料桶。
五分钟后，夜巡的斯内普推开休息室大门：\"格兰芬多扣五十分！深夜聚...\"他的话被塞到嘴边的啤酒杯打断。
三秒后，斯内普的眼神开始涣散：\"其实...我的洗发水是草莓味的...\"
整个休息室瞬间安静得能听见纳威的蟾蜍打嗝。
---
### **第三章·灾难性告白日**
**德拉科**突然抱住楼梯扶手深情告白：\"我每天往波特的洗发水里加生发剂...就想看他变成会飞的海格...\"
哈利冲上去揪住他的领子：\"我就知道是你！等等...\"他忽然凑近闻了闻，\"你为什么还偷偷闻过我的头发？\"
**阿尔文**因为被灌了双倍剂量，面无表情地供认：\"过去三年马尔福的所有论文...都是我写的...\"
德拉科的脸比他的头发还白：\"什么？！那篇《迷情剂的十八种浪漫用法》也是？\"
赫敏猛地站起来：\"那篇拿了o！斯内普教授还当范文朗读了！\"
---
### **第四章·教授们的社死现场**
**麦格教授**被皮皮鬼灌药后，捧着一杯蜂蜜酒喃喃自语：\"我办公室第三个抽屉...全是阿不思送的圣诞礼物...整整四十三双羊毛袜...\"
**特里劳妮教授**的眼镜片上全是泪水：\"我的预言...都是照着《星座运势大全》瞎编的...嗝...其实我连水晶球都不会用...\"
**海格**抱着酒桶痛哭：\"炸尾螺是我用八眼巨蛛和火螃蟹...在情人节晚上...\"
**斯内普**突然从书架抽出一摞书：\"《如何让莉莉注意到我》《迷情剂使用指南》《一百个浪漫约会地点》...\"
全场死寂。哈利机械地转头问赫敏：\"我们是不是...该准备遗言了？\"
---
### **第五章·终极爆料**
邓布利多闻讯赶来时，看到的是满地狼藉：罗恩正追着皮皮鬼要解药，赫敏在疯狂翻阅《解毒咒大全》，而斯内普抱着麦格教授的一只羊毛袜在墙角发呆。
\"孩子们...\"老校长刚开口，乔治\"不小心\"把最后一滴药水弹进了他的柠檬雪宝。
邓布利多的蓝眼睛突然亮得吓人：\"其实...分院帽是我年轻时的初恋...我们约定如果他不是帽子，就一起去环游世界...\"
分院帽在架子上尖叫：\"阿不思！你发誓要带这个秘密进坟墓的！\"
---
### **第六章·善后工作**
次日清晨，全校师生都收到了邓布利多特制的\"选择性遗忘药剂\"——除了阿尔文。
\"为什么只有我还记得？\"他冷着脸堵住校长办公室的门。
老校长从糖果罐后面露出顽皮的微笑：\"因为你说'最想忘记的是马尔福的存在'...而我觉得这个反应很有趣。\"
与此同时，走廊另一端传来德拉科甜得发腻的声音：\"阿尔文~你帮我写作业的样子帅呆了~\"