辰时初，徐州辕门。刘备将最后一袋粟米倒入粥棚，望着孩童们沾着粥渍的笑脸，忽然听见远处传来铁蹄声。阿蝉的琴弦轻颤，奏出《出塞曲》的变徵之音——这是吕布军的马蹄节奏。张飞提着酒坛闯进来：“大哥！那三姓家奴带了五百并州骑，说是来‘助战抗曹’！”
关羽抚须凝视辕门外的赤兔马影，青龙偃月刀在门框刻下第三道痕——这是本月第三波自称“勤王”的势力。刘备摸出陶谦留下的桑木符节，节上虫蛀纹路竟与吕布军的“方天画戟”徽记隐约重合。阿蝉的指尖在他掌心轻敲：“使君，吕布辕门的‘天魁星’大旗，绣工与甄家车队的帘幕相同。”
“玄德公别来无恙！”吕布的笑声震得辕门横梁落灰，方天画戟挑起酒坛抛向张飞，“某家在小沛闻得曹公来势汹汹，特送三百斛胡麻饼——不成敬意。”刘备接住胡麻饼袋，触到内层暗纹竟是“受命于天”的变体，与袁术玉玺刻痕如出一辙。阿蝉的琴弦突然绷断，露出藏在琴腹的密信碎片，边角染着徐州桑蚕的靛蓝色。
“多谢奉先美意。”刘备将胡麻饼分给饥民，见几个孩童咬开饼馅，露出裹着的硫磺粉。吕布的赤兔马忽然人立而起，马蹄踢翻米袋，露出底下压着的黄巾军“地公将军”令旗。关羽的丹凤眼眯成冷电：“吕将军此来，究竟是助战，还是借粮？”
吕布抚掌大笑，指尖金戒闪过寒光：“关将军果然快人快语！某家也不瞒你——小沛粮绝，听闻徐州‘常平仓’藏着当年张角私囤的‘天仓粮’，特来借十万斛救急。”他忽然凑近刘备，压低声音，“何况玄德公藏着传国玉玺，若与某家联手，曹公那阉宦之后算什么东西？”
阿蝉的盲眼转向辕门西侧的桑林，那里有规律的蝉鸣正是简雍的暗号。刘备顺着她的目光望去，见桑枝晃动间露出“常平仓”三个字，仓顶瓦当刻着北斗第六星“开阳”——与吕布金戒纹路一致。他解下卢植的竹鞭断节，断节磁石突然吸住吕布腰间的青铜钥匙，钥匙齿纹竟与徐州密道锁孔吻合。
“奉先可知，为何徐州桑林十年不生蝗？”刘备指着远处正在采桑的妇人，她们腰间都系着黄巾军的“护桑符”，“因陶使君在世时，令百姓以蝗虫饲鸭，再以鸭粪肥田。所谓‘天仓粮’，不过是百姓省下来的麦种。”他将钥匙放在吕布掌心，“若你肯助我护桑抗曹，徐州每亩桑田可分你三成茧丝——但粮食，一粒也不能动。”
吕布的金戒在阳光下转了三圈，忽然仰头大笑：“玄德公果然有趣！罢了，某家就信你一回——不过……”他抛起方天画戟，戟尖稳稳插入辕门“天魁星”旗的星眼，“得让某家看看传国玉玺，也好叫小沛将士知道，咱是跟着‘天命’走的！”
申时正，议事厅。吕布的指尖刚触到玉玺螭虎纽，厅外突然传来震耳欲聋的牛鸣——是徐州百姓用桑木驱赶蝗群的声响。阿蝉的琴弦弹出《十面埋伏》变调，暗指曹操前锋已过萧县。刘备按住玉玺，见吕布瞳孔中映着“寿”字刻痕，忽然想起甄家密信里的“借刀杀人”四字。
“报！”斥候浑身是血闯入，“曹军郭嘉率‘青州蝗骑’烧了彭城桑田，所过之处寸草不生！”张飞怒砸桌案，酒坛滚落露出夹层的“兖州地图”，图上用朱砂圈着“泗水粮道”。吕布的赤兔马在窗外不安地刨蹄，马蹄铁竟刻着“邺”字——那是甄家商队的标记。
阿蝉摸出袖中残卷，正是从吕布胡麻饼里拆出的密令：“命吕布借玉玺之名，逼刘备出徐州，曹军趁机……”字迹到此被硫磺灼断。刘备望向吕布骤然变色的脸，忽然将玉玺推到他面前：“奉先若信得过刘某，可持此玺去小沛城头暂镇军心，我率步卒断后护粮。”
吕布的方天画戟在地面划出火星，忽然抓起玉玺甩给刘备：“某虽贪财，却不做小人！玄德公护桑，某家护你粮道——明日卯时，辕门射戟为号！”他转身时，金戒勾住阿蝉的琴弦，扯出半片纸角，上面“甄”字血迹未干。
子时三刻，泗水粮道。刘备望着被曹军烧得焦黑的桑林，忽然听见阿蝉的琴弦在夜风里颤出《梁甫吟》——这是糜竺在粮车中设置的机关。他劈开最外层粮车，里面竟全是装着萤火虫的陶罐，罐底压着甄家商队的通关文牒，日期正是袁术祭天当日。
“使君，”关羽指着粮道旁的焦土，“郭嘉这‘蝗骑’战术，竟与当年董卓烧洛阳如出一辙。”刘备蹲下身，摸出半截未燃尽的桑木，上面烙着“兖州甄记”的火印。阿蝉的指尖在他肩头轻敲：“徐州童谣说‘萤火虫，夜夜飞，甄家银子换骨灰’——这些萤火虫，怕是用……”
话未说完，远处突然亮起冲天火光，吕布的“天魁星”大旗在火光中碎成齑粉。张飞的怒喝传来：“大哥！曹军绕后偷袭小沛，吕布那厮……”话音戛然而止，却见赤兔马驮着浑身是血的吕布冲来，方天画戟上挑着曹军“奉天子以令不臣”的黄旗。
“玄德公快走！”吕布吐着血沫将玉玺塞给刘备，“曹军有备而来，那郭嘉竟算出某家……”他的金戒掉落在地，露出内侧“玄”字刻痕——与刘备表字暗合。阿蝉的琴弦突然奏出《广陵散》全曲，这是紫虚上人临终前传给她的“星陨”之调。
卯时初，辕门。吕布用方天画戟撑着身体，望着东方渐白的天际：“某这辈子，拜过丁原，认过董卓，抢过徐州……唯独没信过‘天命’这玩意。”他忽然冲刘备咧嘴一笑，缺了颗门牙的嘴角渗着血，“但今日见你护着这些桑树苗……倒觉得，或许真有什么值得信的东西。”
话音未落，曹军“霹雳车”的巨石破空而至。刘备本能地扑向粮车，却见吕布突然转身，方天画戟划出最后的弧光——巨石击中辕门“天魁星”旗竿，旗杆断裂的瞬间，吕布的赤兔马悲鸣着跃向巨石坠落的方向。
阿蝉的琴弦在巨石轰鸣声中绷断七根，最后一根弦颤出的尾音，竟与卢植竹鞭断节的清响重合。刘备在尘埃中摸索到吕布的金戒，戒面“玄”字已被巨石碾成粉末，混着他掌心的血，在“受命于天”的断旗上，洇出个模糊的“民”字。
辰时正，残阳如血。刘备站在焚毁的辕门前，看着百姓们用烧焦的桑木搭建临时窝棚，有人将吕布的方天画戟插在田边，权当驱蝗的幡竿。阿蝉摸着断弦的琵琶，忽然从琴腹取出最后半片密信，上面甄家的笔迹终于完整：“借吕布手夺玉玺，再以‘弑忠良’之名逼刘备……”
“使君，”关羽递来染血的《阴符》，帛书“斩北斗七星”旁又现新字，“郭嘉的‘蝗骑’虽猛，却最怕阴雨——徐州的梅雨，该来了。”刘备望着天边聚拢的乌云，想起吕布临终前的笑容，忽然解下传国玉玺，将它埋在辕门旁的桑树根下。
“传我将令，”他的声音混着雷声，“开仓放粮，掩埋战死者，给每个百姓发桑树苗——就说，这是吕布吕将军留给徐州的‘天命’。”阿蝉的指尖拂过湿润的桑树皮，听见地下深处传来玉玺与土壤摩擦的轻响，那声音，像极了种子破土前的悸动。
暮色中，第一滴雨落在刘备断鞭上。他望着远处百姓冒雨补种的桑田，忽然明白——这乱世的星象从来不需要占卜，当有人愿意为一棵桑树苗挡刀，为一粒粮食舍命，那天上的星，地上的土，便都会朝着同一个方向，长出新的脉络。