救生舱穿透时空胎膜时，我的视网膜正在脱落。星晷的啼哭结晶在舱内增殖，将氧气含量压榨到致命阈值。
量子导航仪的屏幕突然切换成1999年的监控画面——穿涤纶病号服的女人正抱着婴儿撞碎育婴室玻璃，她的瞳孔是两团坍缩的柏松图纹。
\"警告！认知污染突破四级防护！\"
警报声中，舱壁渗出暗物质羊水。我挣扎着解开安全扣，星尘画布在此时突然活化成噬菌体形态，将我的机械义眼吞入纤维深处。剧痛中，二十年前的产科消毒水味涌入鼻腔。
时空锚定的强光褪去后，我跪在儿科医院的走廊血泊中。电子钟显示00:00:00，但秒钟已经静止十七年。
星晷的结晶群在走廊尽头重组人形，他的脐带刺入天花板吊灯，正从钨丝里汲取二十世纪的交流电频率。
\"你偷走了我的摇篮。\"星晷的声音混着老式显像管的电流杂音。他的手指穿透我的胸腔，捏住那颗移植自林昊的量子心脏：\"现在用这个支付房费。\"
产科病房突然传来玻璃碎裂的脆响。年轻时的卡恩母亲撞破育婴室隔窗，她怀中的婴儿双目紧闭，掌心的柏松胎记正与星晷的脐带共振。
我体内林昊的心脏突然暴长出机械触须，将星晷的量子态躯体钉在时空锚点上。
\"找到...画布背面...\"卡恩的量子残影从血泊中浮起，他的身躯由1999年的x光片与2623年的星尘护甲拼接而成。
星晷的啼哭突然转为尖啸，整条走廊的瓷砖飞溅而起，在空中组成青铜佛龛的祭祀阵列。
蕾诺雅的花瓣眼球从通风管坠落，她的机械臂突然插入供电系统。量子心脏在我的胸腔内迸发伽马脉冲，强光中我看见：
- 星晷的脐带正在改写婴儿卡恩的基因链
- 天花板吊灯里蜷缩着林昊的机械义眼
- 卡恩母亲病号服下的荧光血液形成克莱因环
\"这是第七次循环！\"蕾诺雅的声带被硅基花瓣重塑，\"切断脐带会触发...\"
星晷的量子触须突然刺穿时空锚点，产科病房开始降维坍缩。我扯开胸腔植入量子心脏，林昊的记忆数据流如毒液注入神经——
1999年雨夜，林昊的怀表打开，露出卡恩父亲的灵魂光粒；
2024年实验室，初代星盘刺入叶瑾克隆体的量子子宫；
2623年佛龛深处，三百个笑靥面甲在星晷的啼哭中绽放。
卡恩母亲的原子笔突然刺入星晷的星云瞳孔，笔尖的星尘颜料在二维世界暴长成囚笼。
当柏松图纹与量子心脏的契约代码碰撞时，整座医院开始无限镜面反射——每个镜像里都有一个正在签署《星渊契约》的林昊。
星晷的躯体在悖论中裂解，他的左手留在二十一世纪，右腿嵌在青铜佛龛，而头颅坠入我的救生舱。当量子风暴将我们抛回现世时，舱内计时器显示：距离实验室爆炸还有3分17秒。
蕾诺雅的残躯突然抽搐，她的花瓣眼球映出恐怖预言——星晷的头颅正在吸收救生舱能量，太阳穴裂开的缝隙里，卡恩五岁的蜡笔画正在重组为弑神方程式。