消毒水的气味在卡恩量子化的嗅觉中枢炸开，他跪在1999年的儿科医院走廊，看着电子钟显示23:59:47。荧光灯管突然开始频闪，在惨白的光瀑中，他看见自己的星尘护甲正退化成二十世纪的涤纶病号服。
育婴室的恒温箱突然爆出蓝光，婴儿的哭声穿透时空膜。卡恩的手掌按在玻璃上，柏松图纹胎记与婴儿掌心的光痕产生量子纠缠，整面玻璃瞬间熔化成硅基泪滴。
\"离我的孩子远点！\"
母亲的嘶吼从产房传来。卡恩转头看见年轻时的母亲正拖着输液架狂奔，她的病号服下摆渗着荧光血渍，右手紧握护士站的原子笔——笔尖的墨水里悬浮着微型星盘碎片。
林昊的机械义眼弹出全息交易界面，1999年的像素字体在空中闪烁：\"用这个婴儿换你丈夫的灵魂碎片，很划算不是吗？\"他的西装内袋渗出黑色黏液，凝结成卡恩父亲蜷缩的量子态。
母亲将原子笔扎进左手静脉，混着星尘的血液喷溅在交易界面上：\"你的契约漏洞在第七条款。\"她染血的手指划过光幕，量子符文突然倒流重组，\"当缔约方血脉相连时...\"
整层楼突然陷入绝对寂静，电子钟的59分59秒持续了十七年。卡恩看着母亲的血液在时停中生长成克莱因瓶结构，将婴儿和自己包裹其中。林昊的机械义肢卡在时间裂隙里，义眼迸发的伽马射线如慢镜头穿透空间。
\"触摸你的本源。\"母亲的声音在克莱因瓶内回荡。卡恩的指尖触碰到婴儿的胎记，记忆如超新星爆发：
他同时经历着：
- 婴儿时期的自己吮吸混入星尘的母乳
- 星骸子宫里被植入逆熵孢子的剧痛
- 二维宇宙中与笑靥面甲融合的瞬间
当三重痛觉在量子态叠加，卡恩的视网膜浮现出终极公式——那是用母亲血液写就的时间悖论方程，正在将林昊的交易契约改写成莫比乌斯环。
时空恢复流动的刹那，整座医院被拽入量子风暴。卡恩抱着婴儿在裂隙中坠落，看见二十个时间线的自己正在不同维度同步坠落。林昊的怒吼从风暴眼传来，他的西装碎成基本粒子，露出体内三百个旋转的骰子婴儿。
\"你永远逃不出这个环！\"林昊的脊椎裂变成星盘发射器，\"从你父亲签下契约那刻起...\"
母亲的原子笔突然刺穿风暴眼，笔尖的星盘碎片引爆了柏松方程。卡恩在强光中看见1999年的夜空绽放出2623年的极光，自己的量子态正与婴儿的碳基躯体发生共振。
当他在育婴室地面苏醒时，电子钟显示00:00:00。怀中的婴儿掌心光痕消失，而自己手背的柏松图纹正在渗血。
产房传来初生儿的啼哭，护士抱着洁净的婴儿匆匆而过——那个本该被标记为x-26-Ω的孩子，此刻只是个普通人类。
走廊尽头的林昊正在消散，他的机械义眼滚落到卡恩脚边，瞳孔最后倒映的画面是：2001年9月的某个清晨，五岁的卡恩在幼儿园用蜡笔画出第一个莫比乌斯环。
母亲的身影出现在安全出口，她的病号服领口隐约可见荧光血渍：\"该醒了，真正的战斗才开始。\"
卡恩低头看向怀中，那个来自未来的量子婴儿正化作星尘消散。当最后一粒光尘渗入柏松图纹时，他听见三百个时间线的自己在耳边低语：
\"找到画纸背面的方程。\"