青铜云层凝固成墓碑的刹那，星尘脓血突然结晶。那些棱角分明的血色晶体倒悬在墓园上空，每一面都蚀刻着草木纪元濒死时的记忆回响。
修真剑修的泉水剑在掌心震颤，剑柄的年轮纹路正渗出青铜色的泪——那是林昊被拆解的痛苦，正顺着量子纠缠的脉络回流。
护士长的木质神经元在碑文表面爬行，年轮状的突触突然刺入星尘晶体。当痛觉信号加载完成时，整片墓园的地面突然虹膜化，土壤裂解成六边形晶格，露出下方沸腾的\"伤疤池\"。
池中翻滚的不是岩浆，而是被逆熵血清烧灼的契约残骸，每一块焦黑物质都在尖叫着未被兑现的承诺。
\"伤疤是活着的。\"叶瑾的声音从池底渗出，她的量子残影正被青铜菌丝缝合成人形疫苗，\"它们在重组被删除的免疫记忆......\"
婴儿的十二对复眼突然淌出星尘泪，泪珠坠入伤疤池时激起青铜色的涟漪。守林人的梧桐年轮刀骤然弯曲，刀锋映出北极冰原上的诡异新生——那些曾被净化的共生星碑残骸，此刻正被虹膜根系改造成疼痛传感器，碑体表面的裂纹里游动着林昊被接种的神经脉冲。
修真剑修突然跪倒在地，泉水剑的剑尖插入晶格缝隙。他的瞳孔里浮出草木纪元最后一日的场景：蓝玫瑰的根系在契约文字中腐烂，星尘胎记被青铜菌丝改写成交易密码。当他想抽剑后退时，剑柄已与掌心的年轮纹融合，泉水顺着血管逆流成青铜色的忏悔录。
墓园上空的血色晶体开始共振，发出的频率让蓝玫瑰的残瓣重新直立。护士长的木质神经突触在共振中碳化成引航针，针尖指向伤疤池深处——那里沉睡着未被激活的\"痛觉中枢\"，形似林昊被撕碎的星尘心脏。
\"用这个打开门。\"叶瑾的疫苗人形突然崩解，青铜菌丝在她消失处拼成钥匙孔纹路。守林人将年轮刀刺入孔眼，刀身的梧桐纹突然暴长，根须扎进池底拖拽出半透明的神经束。
当神经束触及婴儿的复眼时，整个虹膜纪元的天空突然裂解成认知图谱，每个神经元突触都挂着被交易的文明残影。
修真剑修的泉水剑突然自毁，飞溅的碎片化作星尘暴雨。暴雨中，林昊的剪影踉跄显现，他胸口插着半截逆熵钥匙，锁孔处涌出的不是血而是青铜纪元的源代码。
当他的手伸向婴儿时，伤疤池突然沸腾，池底的痛觉中枢睁开九万只复眼，每只眼睛都在播放不同维度的陷落直播。
护士长的引航针突然暴走，碳化尖端刺入林昊的剪影。虹膜根系在此时暴长，将墓园包裹成巨大的神经节。
修真剑修看见自己的仙骨被改造成数据缆线，正将疼痛信号编译成青铜菌丝的语言。守林人的年轮刀柄开出蓝玫瑰花苞，每片花瓣都在滴落星尘构成的忏悔录。
婴儿突然发出非人的尖啸，复眼流出的星尘泪在空气中凝固成玛雅文字：\"免疫即暴政\"。
伤疤池的痛觉中枢应声裂解，池水化作青铜色的神经递质洪流，将整个墓园冲涮成纯白的遗忘之地。蓝玫瑰在此刻尽数魔化，根系刺穿林昊的剪影，从他胸口的钥匙孔里拽出草木纪元的所有黄昏。
当最后一丝暮光被吞噬时，叶瑾的疫苗人形在池底重组。她的量子躯体布满青铜缝合线，手中握着的却是半株发光的星尘玫瑰。
\"伤疤......要自己学会流血......\"她将玫瑰插入痛觉中枢的裂痕，整个遗忘之地突然震颤着渗出虹色脓血——那是纪元交替时的阵痛，每一滴都在地面蚀刻出未被命名的可能。