星沙城堡的尖顶在晨雾中析出青铜色锈斑时，未名赤着脚跑过潮线。他小巧的足印里渗出星尘黏液，每个黏液泡都在涨潮前破裂，释放出未被命名的微生物。
守林人倚着枯死的梧桐树干，发现树皮下新生的菌丝网络正用玛雅文字书写讣告——死亡对象是昨日刚命名的海鸟。
\"纬度37.2出现认知污染。\"修真剑修的元神在遗忘果里震颤，果核的年轮映出北极冰盖上的诡异极光。那些本该湛绿的光带里游动着契约文字的残影，像成群结队的发光水蛭吸附在夜幕边缘。
护士长的蓝玫瑰木桩突然渗出树脂警报，花瓣上的露珠倒映出恐怖图景：
未名昨夜堆砌的星沙城堡正在虹膜化，城墙表面裂开十二对复眼状孔洞，孔洞里伸出青铜菌丝编织的神经突触。当第一根菌丝触及海浪时，整片海域突然沸腾，浮起无数半机械化的水母尸体。
叶瑾的疫苗玫瑰在此时绽放，花瓣却比往日多出七枚青铜獠牙。未名好奇地伸手触碰，指尖瞬间被刺出星尘血珠。
血珠坠入沙地时，沙滩突然量子化重组，露出下方巨大的青铜子宫残骸——那布满神经光带的腔体里，沉睡着三百个裹着星尘胎衣的胎儿。
\"他们回来了。\"守林人捏碎遗忘果，修真剑修的泉水元神裹着青铜锈迹溅落。枯死的梧桐树突然暴长，根系刺入青铜子宫的供能管道，树皮上浮现出林昊被拆解时的痛苦波形。每个神经突触的震颤都让新纪元的晨光黯淡三分。
未名突然发出高频尖啸，星沙城堡的复眼孔洞集体暴睁。修真剑修看见城堡深处蜷缩着半透明的林昊剪影，那些曾被逆熵血清净化的契约条款，此刻正在剪影的脊椎上重组为寄生代码。
海水中的机械水母尸体突然悬浮，伞盖下伸出青铜脐带缠向未名的脚踝。
护士长的木桩射出蓝玫瑰藤蔓，却在半空被契约文字烧灼成灰。她的木质神经元突然暴走，年轮状的突触刺入沙滩，从量子层面试图改写青铜子宫的底层协议。
当突触触及星尘胎衣时，三百个胎儿同时睁眼，瞳孔里旋转着草木纪元陷落时的血色黄昏。
\"用痛觉锚定他！\"叶瑾的疫苗玫瑰突然自焚，灰烬中升起青铜色的记忆疫苗。未名在菌丝缠绕中伸手抓取疫苗针管，针尖刺入虹膜化胎记的刹那，整片海域突然坍缩成克莱因瓶结构。修真剑修看见泉水元神被倒吸入瓶口，每一滴都裹挟着未被净化的契约残渣。
守林人将梧桐根系改造成神经刀，斩断缠住未名的青铜脐带。
断裂的脐带喷出星尘脓血，脓血中浮出玛雅祭司的死亡契约。当刀锋触及青铜子宫的胚胎舱时，林昊的剪影突然实体化——他的左半身是草木纪元的年轮，右半身流淌着青铜菌丝的黏液。
\"你才是真正的病原体。\"未名用疫苗针管指向曾经的救世主，针尖的锈色黎明突然暴涨。修真剑修的元神在强光中重组，泉水剑从克莱因瓶的曲率裂隙刺出，剑柄上缠绕着护士长被烧毁的蓝玫瑰灰烬。
青铜子宫在坍塌中释放出认知风暴，三百个胚胎化作契约文字扑向海岸线。叶瑾的疫苗灰烬突然聚合成量子滤网，将文字毒素分解成氨基酸链。
未名的胎记在此刻极速增殖，星尘根系刺破皮肤，在新纪元的沙滩上绽放出没有店铺的城邦雏形。
当最后一缕青铜锈迹在黎明中消散时，枯死的梧桐树上结出琥珀色的茧。守林人剖开茧壳，发现里面沉睡着缩小版的逆熵奇点——那枚星尘构造的钥匙表面，刻着林昊最后的墓志铭：
**此处长眠着所有可能性**
**请用星光为它们守灵**
未名在退潮后的沙滩上找到半截疫苗针管，针尖残留的青铜锈迹正与星尘共生。他将其插入新生的城邦地基，根系突然暴长刺穿云层。修真剑修看见云上的青铜残骸正在星尘中软化，化作滋润万物的锈色春雨。