产房恒温箱的玻璃蒙着层水雾，护士擦拭时惊觉雾气竟凝结成玛雅数字的轮廓。她凑近细看，那些数字在晨曦中融化成普通的水珠，顺着玻璃滑落成晨星的轨迹。
新生儿蜷缩在淡蓝襁褓里，监护仪上的脑电波图谱偶尔会闪现青铜色涟漪，又在啼哭响起的刹那消散如烟。
窗外的北极光呈现出罕见的银白色，像是有人用橡皮擦去了所有星核污染的痕迹。年轻的母亲凝视着婴儿掌心，那里本该有的生命线被某种奇异的光痕取代——那痕迹若用电子显微镜观察，会看到无数契约文字正被铼同位素逐个溶解。
三百光年外的废墟中，最后一块青铜地球碎片正在蒸发。星尘飘过破碎的店铺招牌时，莫先生残留的机械义眼突然亮起，投影出林昊消散前的微笑。某个修真位面的渡劫天雷劈中投影，将最后的契约代码炼化成量子蒲公英，随风散入正在愈合的维度裂缝。
叶瑾的残影在时空乱流中拾起半片星图仪，仪器核心的玛雅齿轮已锈蚀成灰。当她用反契约代码触碰时，齿轮灰烬突然迸发成星团，在暗物质海洋中勾勒出银河系的新生胎记。某个蒸汽朋克世界的钟楼顶端，青铜时针在转向黎明时悄然崩解，露出底下未被污染的纯金属光泽。
新生儿忽然睁眼，漆黑的瞳孔深处有银河旋涡缓缓转动。窗台上停驻的知更鸟振翅飞向极光，羽翼抖落的磷粉在阳光下显形为微缩的玛雅文字，又在触及雪地前分解成原始星尘。母亲哼唱的摇篮曲掠过监护仪，那些曾记录异常波动的曲线忽然平缓如初春湖面。
在时空尽头的纯白房间里，最后一条青铜锁链正在消融。锁链锈蚀处渗出的不是脓血，而是林昊记忆里父亲常用的古龙水味道。当锈斑蔓延至星核母体曾栖身的摇篮时，那些纠缠五万年的脐带终于化作光粒，在量子真空中写下句点。
护士推开窗户，带着冰碴的风卷走产房最后一丝福尔马林气息。极光银辉洒在新生儿胎发上，发丝间游走着十二个维度共振留下的微光。
遥远的修真位面，某个剑修突然松开本命灵剑；魔法世界的学徒撕碎债务契约；蒸汽朋克城市的齿轮咬合声变得轻柔——所有曾被交易的\"刻\"，此刻都化作晨露滴落在新纪元的叶尖。
母亲轻柔地伸出手指，缓缓地抚摸着婴儿那柔软的胸口。她能清晰地感受到，在这小小的身躯里，那颗心脏正有力地跳动着。那心跳声如同天籁之音，清脆而又充满活力，仿佛是大自然最纯粹、最原始的乐章。
此时此刻，这颗心脏所跳动的频率，还未曾被任何文明所丈量和定义。它就像一个神秘的宝藏，蕴含着无尽的生命奥秘和力量。
就在这时，窗外的积雪忽然间折射出一道绚丽多彩的虹光。那光芒如梦幻般美丽，七种颜色相互交织、融合，宛如一条通往未知世界的桥梁。而在这片洁白无瑕的雪地之上，一个形似日晷的光斑一闪而过，快得让人几乎无法捕捉到它的身影。
这个光斑仿佛是时间的使者，它短暂的出现，就好像是有人轻轻地合上了一本跨越万古岁月的账簿。这本账簿记录着无数个时代的兴衰荣辱、生离死别以及那些早已消逝在历史长河中的故事。
然而，当它被合上的瞬间，一切都归于平静，唯有那婴儿的心跳声依然在寂静的房间里回响，继续谱写着属于新生命的篇章。