龙野的指尖悬在怀表盖上方三厘米处。
金属壳上凝结的雨珠正顺着雕花纹路滚落。
每一滴坠落都像慢镜头里的碎钻，在视野里拖出银蓝色的光轨。
他终于还是按下了表盖。
没有预想中的齿轮转动声。
怀表内部像被冻住的湖面，指针卡在凌晨三点十七分，与苏乐乐第一次兽化暴走的时刻重合。
“它不动了。”苏乐乐的声音从身后传来。
她抱着膝盖坐在断墙残垣上，青鳞护盾半透明的弧度罩着两人，将雾隐城的枪炮声滤成遥远的嗡鸣。
龙野转头时，正看见她指尖轻轻点在护盾内侧，那里有片鳞甲泛着《诗经》残句的金光——“执子之手”四个字的最后一笔总在震颤，像未写完的叹息。
“这样就不会碎了。”龙野把怀表塞进内袋，贴着心口的位置。
布料下的齿轮碎片硌得皮肤发疼，那是昨晚第三次回溯时崩裂的，此刻却异常安静。
他想起唐三临终前说的“齿轮要逆向转动”，突然明白这停滞或许不是终结，而是某种强制性的喘息。
苏乐乐忽然歪头。
她的发丝上还沾着怀表齿轮的银粉，在青鳞光线下像撒了把碎糖。
“龙野，你的手在抖。”她伸手去碰他的手腕，指尖刚触到皮肤就猛地缩回，“好烫。”
龙野低头看自己的手背。
焚天业火的纹路正以肉眼可见的速度变淡，那些游走的火焰残影没入皮肤，留下淡金色的脉络。
这是烛龙血脉在自我修复，也是石化的前兆——每次动用二阶觉醒，都会有新的鳞片从心口向四肢蔓延。
“是雨水太冷了。”他扯出半片笑，伸手想帮她拂去发间的银粉。
指尖距离她额前两寸时，苏乐乐下意识地缩了缩脖子。
青鳞护盾突然泛起涟漪，将两人之间的空气变成流动的翡翠色，里面漂浮着细小的时间碎片：巷尾栗子摊的蒸汽、暴雨中模糊的暗号、分糖时沾在指尖的焦糖。
“这些光点是什么？”苏乐乐伸出手指去戳。
碎片碰到她的指尖就炸开，化作更细微的星尘落在她手背上。
龙野认出其中一片是母亲的银发，另一片是父亲临终前凝固的眼神，它们在青鳞的光晕里旋转，像被精心收藏的秘密。
“是快要消失的东西。”他轻声说。
怀表停滞的这十分钟里，时间似乎变成了液态。
雾隐城的断壁残垣在雨雾中若隐若现，远处观察者议会的飞艇像悬停的铁鸟，连空气里的硝烟味都变得迟钝。
苏乐乐突然指着他胸口的位置：“那里在发光。”
龙野解开外套纽扣，怀表正透过布料透出暖金色的光，与青鳞的冷翠色交织成螺旋状的纹路。
这是应龙残魂与嗔兽护盾的第一次共鸣，像两股溪流在寻找交汇的河床。
“像糖炒栗子的热气。”她凑近了些，鼻尖几乎碰到他的衣襟。
龙野的呼吸顿了半拍。
失忆后的苏乐乐总带着种懵懂的坦诚，她会直白地说出“你的鳞甲硌人”，也会在害怕时攥住他的衣角不放，像只刚睁开眼的幼兽。
他想起第三次回溯时，童年分糖的场景里，她也是这样凑近，睫毛上沾着雪花。
“三块要一样大。”那时的她奶声奶气地强调，手指在糖纸上按出三个浅坑。
而现在，她手腕上的青鳞正以相同的频率闪烁，仿佛在回应某个深埋的契约。
“龙野，”苏乐乐忽然开口，“我好像见过这个。”
她指着青鳞护盾上刚浮现的“与子偕行”四个字。
那些金色的篆体字正顺着鳞片的边缘游走，像有人用指尖在上面写字。
龙野的心猛地一缩。
这是《诗经》里未被收录的残句，是母亲留在怀表内侧的笔迹。
他从未对苏乐乐提起过，可那些文字却在她的护盾上生长，像藤蔓攀向共同的根系。
“可能是在梦里。”他轻声圆场。
怀表的光芒突然剧烈跳动了一下。
他赶紧按住内袋，感觉到齿轮碎片在皮肤下滚动，像是在警告某种平衡即将被打破。
苏乐乐的注意力被远处的动静吸引。
十二地支凶兽的投影正从雾隐城的钟楼方向消散，那些由混沌魔气构成的虚影在雨水中融化，留下淡红色的轨迹。
“它们好像在害怕什么。”她小声说。
龙野顺着她的目光望去。
天干图腾柱的方向隐约有青铜色的光晕升起，那是唐三用生命解锁的十二地支封印在自我修复。
暴食之宴地下发现的图腾柱残片，此刻正通过某种共振归位，发出风铃般的清响。
“是时间停滞保护了它们。”他解释道。
怀表制造的安全结界里，所有被时间规则束缚的存在都获得了喘息。
包括那些被压迫的凶兽残魂，也包括正在石化的他自己——心口的鳞片纹路已经三天没有扩散了。
苏乐乐突然打了个哈欠。
青鳞护盾随着她的动作收缩了半寸，将飘过来的雨丝挡在外面。
“我想睡一会儿。”她说着，往他身边靠了靠，脑袋轻轻搁在他的肩膀上。
龙野的身体瞬间僵硬。
焚天业火的余温让布料发烫，他能清晰地感受到她呼吸的频率，每一次起伏都像踩在心跳的鼓点上。
怀表在胸口发烫，齿轮碎片似乎在随着这频率震动，像在计数某种珍贵的倒计时。
“睡吧。”他调整了一下姿势，让她靠得更稳些。
雨还在下，但青鳞护盾内侧凝结的水珠不再坠落，而是悬停在半空，折射出无数个小小的、重叠的影子。
他数着那些影子里的自己：第一次回溯时惊慌的少年、唐三牺牲时崩溃的战士、此刻强装镇定的守护者。
苏乐乐的呼吸渐渐均匀。
她的手指无意识地蜷缩起来，抓住了他外套的一角，像抓住不会飘走的岸。
龙野低头时，看见她发间的齿轮银粉正与青鳞的光融合，形成细小的、旋转的星云。
他想起唐三口袋里的糖纸千纸鹤。
那只由栗子糖纸折成的鸟儿，此刻正躺在他的背包里，翅膀上用烧红的铁丝烫着“离”字卦象。
唐三说过，每个神嗣都有属于自己的卦象，龙野的离卦代表火焰与依附，苏乐乐的兑卦代表沼泽与喜悦，而他们的组合，是《易经》里最凶险也最坚韧的“泽火革”——变革之火需沼泽滋养，沼泽之柔需火焰照亮。
怀表的光芒又暗了一分。
龙野知道这安全时间不会太久，就像暴雨总会停，齿轮总会重新转动。
但此刻，他只想记住青鳞护盾内侧流动的光，记住苏乐乐发间的星尘，记住胸口那片暂时停止蔓延的鳞甲。
远处传来观察者议会飞艇引擎的轰鸣。
那些银灰色的钢铁巨兽正在调整阵型，投下的阴影在地面组成复杂的符文，像某种大型仪式的阵脚。
龙野轻轻拍了拍苏乐乐的后背，让她在睡梦中不至于被惊醒。
“还有七分钟。”他对着空气轻声说。
怀表指针颤动了一下，像是在回应这个精确的数字。
他能感觉到体内的烛龙残魂在苏醒，焚天业火的温度开始回升，石化的纹路在皮肤下蠢蠢欲动。
苏乐乐在梦中呓语了一句。
声音太轻，龙野没能听清，但他看见她的嘴角微微上扬，青鳞护盾上的《诗经》残句突然连成了完整的段落：“死生契阔，与子成说。”
雨水在这一刻突然静止。
所有悬停的水珠同时亮起，将雾隐城的废墟照成透明的琉璃宫殿。
龙野抱紧了肩上的苏乐乐，感觉怀表的齿轮碎片在胸口拼出半张母亲的脸，那双眼睛里映着即将到来的风暴。
安全时间正在倒计时。
但有些东西已经在停滞的时光里生根：比如未说出口的羁绊，比如跨越记忆的共鸣，比如两种血脉在绝境中找到的共生频率。
当齿轮重新转动时，这些深埋的根系，终将托起新的世界。