市政厅的婚礼进行曲突然卡顿，投影仪啪地切换成财经新闻画面：\"郑市长婚礼预算涉嫌挪用教育基金！\"反对派代表举着文件冲进宴会厅，胸前的康乃馨被挤得歪向一边。
翟芳芳的婚纱裙摆扫过地板，在水晶灯下划出银白弧线。她接过助理递来的平板电脑，指尖在屏幕上轻点：\"各位，这是婚礼每笔开销的溯源系统。\"动态数据流如星轨般展开，\"蛋糕费用对应着全市幼儿园的早餐升级，捧花采购款来自'鲜花换旧书'公益回收。\"
郑国庆搂住她的腰，发现婚纱内衬绣着大奥队旧队徽——那是他当守门员时缝补过三次的队服图案。他从西装内袋掏出个牛皮纸袋，倒出一堆泛黄的消费凭证：\"这是我第一次花光十亿时的发票，现在它们变成了婚礼上的每朵玫瑰。\"
闪光灯爆闪中，反对派代表的话筒突然没了电。翟芳芳微笑着递过充电宝：\"特意准备的，和您的西装颜色很配。\"全场哄笑时，郑国庆低头吻她颈间的琉璃项链——那是他用买直升机剩下的钱定制的，刻着\"郑式财政\"四个字。
\"还有这个。\"翟芳芳突然举起手机，屏幕上是段监控录像：陈峰躲在宴会厅后厨，正往投影仪里插U盘。\"我们的首席财务官兼新娘，早就预判了你的预判。\"郑国庆接过话头，顺手从蛋糕塔上掰下块巧克力喂她，\"就像她当年预判我会把二手器材送山区。\"
后来这段婚礼视频被做成鬼畜视频，标题是《从更衣室馒头到市政厅蛋糕：神豪的消费美学》。但没人知道，当宾客散去，翟芳芳在婚纱口袋里发现张纸条，上面是郑国庆的字迹：\"二爷说，真心是最好的消费凭证，比如我花了三十年，才把你从分馒头的姑娘，变成穿婚纱的新娘。\"
第16章 蜜月套房的市政沙盘
马尔代夫的海浪拍打着水屋玻璃，郑国庆的市长热线在凌晨三点响起。\"郑市长，海鲜市场爆发疫情！\"他掀开被子时，发现翟芳芳已经坐在书桌前，电脑屏幕亮着冷链物流图。
\"先隔离A区，启用临时海鲜直供点。\"她头也不抬地说，指尖在触控板上划出红色警戒线，\"让张妈把库存的冻肉先送去养老院，记得标注'郑式红烧肉特供'。\"
郑国庆把羊绒毯披在她肩上，闻到发间混着海风与洗发水的清香。他想起第一次花光十亿时，她也是这样熬夜核账，鼻尖沾着墨水却浑然不觉。\"二爷说神豪的蜜月神圣不可侵犯。\"他抢走鼠标，却被她反手按住手腕。
\"那你说，\"翟芳芳转动椅子看向他，婚纱式睡衣的领口露出锁骨处的胎记——那是他当守门员时，在一次救球中不小心用膝盖撞出来的淡褐色印记，\"当年你花三千万买直升机，是不是早就预判到今天能空运疫苗？\"
晨光漫过海平面时，水屋的玻璃地板下聚满了热带鱼。两人用贝壳在地毯上摆市政沙盘，翟芳芳指着颗虎斑贝：\"这里建海洋博物馆，门票收入全给渔民发养老补贴。\"郑国庆衔着她的发尾摇头：\"不行，得先给你建个能看星星的财务办公室。\"
这时助理发来消息：\"郑市长，反对派说您'公费度蜜月'。\"翟芳芳轻笑，回传了段视频：郑国庆穿着印有\"市政抢修\"字样的救生衣，在珊瑚礁区清理垃圾，她举着防水摄像机跟在后面，婚纱式泳衣的裙摆随海浪起伏。
后来游客在马尔代夫发现个秘密：某水屋的玻璃地板下，用珊瑚摆着\"郑式财政\"的LoGo，旁边还有行小字——\"花光十亿的人，现在想把世界变成沙盘\"。而此刻，郑国庆正用贝壳在翟芳芳手心写下数字，那是他们下一个项目的预算金额，末尾特意多画了个爱心，代替小数点。
\"知道二爷为什么选我当继承人吗？\"他突然吻上她的指尖，\"因为我是唯一敢把十亿黑卡交给你查账的傻子，也是唯一知道，你算的每笔账里，都藏着我们未来的人。\"海浪声中，翟芳芳的笑声混着贝壳碰撞的轻响，像极了二十年前在更衣室，她分他半块馒头时，口袋里硬币发出的叮当声。