初夏的雨刚过，青石板路泛着潮气，老街中段的\"岐仁堂\"木门\"吱呀\"开了道缝。穿灰布褂子的岐大夫正坐在案前翻《伤寒论》，鼻尖上架着副老花镜，案头的艾草香混着窗外的栀子味，在屋里慢悠悠打旋。
\"师父，张婶子又来了，说头晕得站不住。\"学徒小竹掀了门帘进来，手里还攥着刚从巷口买的热豆浆，\"她说昨天去街口的诊所，人家让她去查脑袋，查完又说可能是脖子的事，来回跑了三趟，晕得更厉害了。\"
岐大夫放下书，指尖敲了敲案上的脉枕：\"让她进来吧。\"
一、头晕的张婶与\"水往上跑\"
张婶扶着门框进来时，脸色发白，一手死死攥着小竹的胳膊，另一只手按住额头：\"岐大夫，您快给看看，这晕得邪乎，一睁眼天旋地转，像踩在棉花上，恨不得往地上栽。\"
岐大夫示意她坐下，先让她伸出舌头——舌苔白腻得像刚喝了牛奶，边缘还挂着些水痕。他伸出两指搭在她手腕上，指尖轻轻一按，脉象浮而濡软，像按在泡涨的海绵上。
\"最近是不是总喝冰饮？\"岐大夫问。
张婶愣了愣：\"可不是嘛，天热，每天晌午都要喝瓶冰汽水，晚上还爱吃块冰镇西瓜......\"
\"晚上起夜勤不勤？\"
\"哎，可不是！一晚上得起来两三回，尿还挺多，腰也酸。\"
岐大夫点点头，又让她抬抬胳膊，见她胳膊抬到一半就往下坠，嘟囔着\"胳膊沉得像灌了铅\"，这才开口：\"你这不是脑袋的事，也不是脖子的事，是水湿跑到上头去了。\"
张婶眼睛瞪圆了：\"水？我没呛水啊！\"
\"不是喝进去的水在嗓子里，是身子里的水没走正道。\"岐大夫拿起案上的茶壶，往青瓷杯里倒了半杯茶，\"你看这茶，杯子里的水安安稳稳，要是杯子歪了，水是不是就晃出来了？人身上的水也一样，全靠脾来管'运化'，就像杯子的底儿。你总喝冰的，脾就像被冻着的车轮，转不动了，水运不走，就往松的地方跑——你这头晕，就是水跑到脑袋里晃悠呢。\"
小竹在旁边记着：\"师父，这是不是《金匮要略》里说的'起则头眩，身为振振摇'？\"
\"正是。\"岐大夫看向张婶，\"你这脉濡、苔腻、身重、尿多，都是水湿没化的证。脾不运水，水就往上去犯头，往下去累腰，往四肢去就沉。昨天那诊所让你查脑袋查脖子，就像见了杯子里晃的水，光去擦桌子，不知道把杯子扶稳——那哪行？\"
张婶听得直点头：\"那您说咋治？\"
\"得把脾的'动力'提起来，再把多余的水导出去。\"岐大夫提笔写方，\"用苓桂术甘汤加减：茯苓渗湿，桂枝温阳化气，白术健脾，甘草调和。再加些泽泻，帮着把水往下引，让它从该走的道出去。\"他把方子递给张婶，又叮嘱，\"冰饮、西瓜别碰了，早上喝点小米粥养脾，晚上用艾叶泡泡脚，让身子暖起来。\"
张婶攥着方子刚走，巷尾开杂货铺的老王就捂着胸口闯进来：\"岐大夫，我这心口窝堵得慌，还老想呕，吃不下饭，刚才去那边的诊室，人家说可能是胃的事，让我去做个'管子'捅嗓子里查，我没敢......\"
二、呕逆的老王与\"湿堵心口\"
老王刚坐下就忍不住干呕了两声，眉头拧成个疙瘩：\"就觉得心口窝像塞了团湿棉花，沉甸甸的，闻着油味就想吐，三天没正经吃顿饭了。\"
岐大夫让他张嘴，舌苔比张婶的更厚，像铺了层白霜，按脉时感觉脉沉得很，像石头沉在水里。\"最近是不是总吃剩菜？\"
\"可不是嘛，前天闺女带了只烤鸭来，没吃完，我舍不得扔，热了两顿全吃了，吃完就不对劲了。\"
\"这是湿邪堵在了'心下'。\"岐大夫指着自己心口窝的位置，\"《伤寒论》里说'心下逆满，气上冲胸'，就是这道理。你这脾本来就弱，剩菜里的油腻裹着湿气，堵在这儿了——就像水渠被烂草堵了，水过不去，就往上漫，所以你想呕，吃不下。\"
老王急了：\"那这得去看胃病科？\"
\"哪用分科？\"岐大夫笑了，\"湿邪是流动的，堵在脑袋是头晕，堵在心口就是呕逆，堵在肠子就是拉肚子，根源都是脾不运化。\"他提笔在刚才的方子基础上改了两味药，\"把桂枝换成生姜，生姜能温中止呕，再加点半夏，化掉那团'湿棉花'。这叫小半夏加茯苓汤的意思，帮你把心口的湿邪化开，让气顺下去，胃口自然就开了。\"
他又问老王：\"晚上睡觉是不是总觉得肚子里咕噜响？\"
老王一拍大腿：\"可不是！跟有水在晃似的！\"
\"那就是湿邪没处去，在里头晃呢。\"岐大夫叮嘱，\"这两天别吃油腻，就喝白粥配咸菜，让脾胃歇口气。药熬出来趁热喝，喝了可能会出点汗，那是湿邪往外走呢。\"
老王刚拿着方子出门，卖水果的刘大姐就提着一篮桃子进来，脸上带着愁容：\"岐大夫，您给看看我家老头子，这两天上厕所跟跑马似的，一天拉七八回，全是稀水，去那边的诊室，人家让他去看肠道科，说可能是发炎了，他不去，非得来您这儿。\"
三、腹泻的刘大爷与\"水走肠间\"
刘大爷被刘大姐扶进来时，腿都打晃，嘴唇干得起皮，坐下来就叹：\"拉得快脱水了，肚子还不疼，就是一响就得跑厕所，跟开了闸似的。\"
岐大夫看他舌苔白滑，按脉时脉细得像线，还跳得弱。\"是不是前天淋了雨？\"
刘大爷点头：\"可不是，前天收摊时赶上下雨，没带伞，淋了个透心凉，当天晚上就开始拉。\"
\"这是水湿跑到肠子里了。\"岐大夫解释，\"《金匮要略》说'水走肠间，沥沥有声'，你这就是淋了雨，寒湿进了身子，脾被冻得运化不动，水湿直往肠子里钻，肠子存不住，就'沥沥'地往下走。\"
刘大姐急了：\"那得用止泻药吧？\"
\"不能硬止。\"岐大夫摇摇头，\"就像水渠漏水，得先把源头的水截住，再把渠修好。他这是寒湿困脾，得温脾化湿，让水走正道——从小便出去，肠子自然就干了。\"
他提笔写方：\"用五苓散。茯苓、猪苓利水，白术健脾，桂枝温阳化气，再加点泽泻，帮着把水从小便导出去。水湿有了出路，就不会往肠子里跑了。\"又对刘大姐说，\"熬药时加两块生姜，喝完让他盖被子出点汗，把寒气逼出去。这两天别吃瓜果，煮点山药粥给他养着。\"
刘大姐千恩万谢地走了，小竹在旁边记着：\"师父，张婶子是水在头，王大叔是水在心口，刘大爷是水在肠子，都是湿邪，就是跑的地方不一样？\"
岐大夫捋着胡子笑：\"可不是嘛。湿邪这东西，跟调皮的孩子似的，哪儿松就往哪儿钻。你看那河水，河堤哪儿有缺口，水就往哪儿流——人身上的'河堤'就是五脏六腑的功能，哪处弱了，湿邪就往哪处去。\"
正说着，巷口修鞋的老周拄着拐杖进来了，一瘸一拐，额头上渗着汗：\"岐大夫，您给看看这腿，肿得像发面馒头，关节疼得钻心，下雨更厉害，人家说我这是风湿，得去看骨科，我寻思着还是来您这儿稳当。\"
四、脚肿的老周与\"湿滞下焦\"
老周把裤腿往上卷，小腿肿得发亮，一按一个坑，半天起不来。他叹着气：\"不光肿，还麻，走路跟踩在棉花上似的，晚上躺床上，腿怎么放都不得劲。\"
岐大夫看他舌苔厚腻发黄，按脉时脉沉迟，指尖一按就像陷进泥里。\"是不是总在潮湿的地方待着？\"
\"可不是，我那修鞋摊在屋檐下，下雨时雨水顺着墙根流，摊底下总潮乎乎的，我一天坐八九个钟头，膝盖以下老泡在潮气里。\"
\"这是湿邪钻进骨头缝和腿肚子里了。\"岐大夫指着他的腿，\"《黄帝内经》说'诸湿肿满，皆属于脾'，你这脾运化不动水，湿邪往下沉，滞在腿脚这儿，就肿、就痛。湿邪郁得久了，还会生热，所以舌苔带点黄——这就像墙角阴湿的地方，不光潮，还容易长霉。\"
老周皱着眉：\"那得把湿气从骨头缝里赶出来？\"
\"得温阳化湿，让气血活起来。\"岐大夫写了方子，\"用真武汤加减：附子温阳，就像给身子生个小火炉；白术、茯苓健脾利水；生姜散寒；再加些牛膝，引药往下走，专门治腿脚的湿。这方子能把腿脚的湿邪化成水，从小便排出去，骨头缝里没了潮气，疼自然就轻了。\"
他又叮嘱老周：\"别在潮地方久坐了，晚上用花椒、艾叶煮水泡脚，水要没过膝盖，泡到微微出汗。鞋里垫双晒干的艾叶包，吸吸潮气。\"
老周刚走，一个穿校服的小姑娘低着头进来，袖口往下拽了拽，露出的手腕上起了一片红疹子，痒得她直挠。
\"李老师家的小雅吧？\"岐大夫认出她是巷尾小学的学生，\"这疹子多久了？\"
小雅声音细若蚊蝇：\"快一个星期了，开始就几个，后来越挠越多，背上、胳膊上都有，痒得睡不着觉。我妈带我校医院看，人家让去皮肤科，开了药膏抹了没用，还更痒了。\"
五、湿疹的小雅与\"湿走皮间\"
岐大夫让小雅解开校服扣子，见她后背、胳膊上满是红疹子，有些地方被挠破了，渗着水。看她舌苔薄白腻，脉浮缓。
\"最近是不是总吃零食？\"岐大夫问。
小雅脸一红：\"我妈忙，中午总给我钱买辣条、冰可乐......\"
\"这就对了。\"岐大夫放下脉枕，\"你这是湿邪跑到皮肤里了。小孩子脾本来就弱，辣条是辛辣的，冰可乐是寒凉的，一辣一冰，脾就乱了套，运化不了的湿邪没处去，就往皮肤底下钻，钻到哪儿，哪儿就起疹子——这就像湿衣服捂在身上，久了就会闷出红疙瘩。\"
小雅妈这时也赶来了，急得眼圈发红：\"岐大夫，这孩子痒得整夜哭，到底是啥毛病啊？\"
\"是湿邪犯了肌肤。\"岐大夫解释，\"《金匮要略》里说'湿家身烦疼'，湿邪在皮肤里窜，就会痒、会起疹子。得先把脾调过来，再把皮肤里的湿邪透出去。\"
他写了方子：\"用麻黄连翘赤小豆汤加减。麻黄、杏仁能开毛孔，让湿邪从汗里透出去；连翘、赤小豆清热利湿，把皮肤里的湿邪往下导；再加些苍术、白术，帮着脾运化。这方子既能开表，又能健脾，双管齐下，湿邪没了，疹子自然就消了。\"
又对小雅妈说：\"别让孩子吃辣条、冰饮了，早上煮点红豆薏米粥，晚上少给她盖太厚，让皮肤能透透气。药膏别用了，越捂湿邪越出不来。\"
六、失眠的赵老师与\"湿扰心神\"
傍晚时，巷尾小学的赵老师来了，眼下挂着黑圈，哈欠打个不停：\"岐大夫，我这失眠快半个月了，躺下就睁着眼到天亮，脑子跟过电影似的，越想睡越精神。去那边的诊所，人家让我去看神经科，我想着还是您这儿靠谱。\"
赵老师说自己不光失眠，还总觉得胸口闷，嘴里发黏，舌头像被胶水粘住似的，白天昏昏沉沉，腿沉得迈不开步。
岐大夫看她舌苔白腻，脉滑，问：\"是不是最近总熬夜备课，还爱吃甜食？\"
\"可不是，毕业班忙，天天熬到半夜，抽屉里总备着蛋糕、饼干，饿了就啃两口。\"
\"这是湿邪缠上心神了。\"岐大夫说，\"《黄帝内经》说'胃不和则卧不安'，你吃太多甜食，脾运化不了，湿邪就生出来了。湿邪往上走，缠着心，心就像泡在泥水里，怎么能安宁？所以睡不着，胸口闷。\"
赵老师愣了：\"失眠跟脾还有关系？\"
\"当然。\"岐大夫拿起案上的蜡烛，\"你看这蜡烛，灯芯被蜡油裹住了，火就忽明忽暗；心就像灯芯，被湿邪裹住了，神就不安稳。得把裹着心的湿邪去掉，再把脾补起来，灯芯亮了，自然就能安睡。\"
他写了方子：\"用温胆汤加减。半夏、竹茹能化掉缠着心的湿痰；茯苓、白术健脾；陈皮理气，让湿邪能走出去；再加些远志、合欢皮，帮着心神安宁。这方子能清掉心周围的湿邪，脾强了，湿邪不生，睡眠自然就好了。\"
又叮嘱：\"别熬夜了，甜食停了，晚上喝碗小米粥，睡前用梳子梳梳头，让气血顺顺。\"
七、岐大夫的\"不分科\"道理
送走赵老师，天已经擦黑，小竹收拾着案上的方子，忍不住问：\"师父，今天来的病人，头晕的、呕逆的、拉肚子的、脚肿的、起疹子的、失眠的，毛病都不一样，您却都说跟湿邪有关，还都从脾上着手，这就是您常说的'不分科'吧？\"
岐大夫点了盏油灯，昏黄的光映着墙上挂的《黄帝内经》挂图。\"你看这张图，五脏六腑像一串珠子，用经络串着，牵一发而动全身。脾是管运化水湿的，脾弱了，湿邪就像断了线的珠子，滚到哪儿，哪儿就出毛病——滚到头上是头晕，滚到心口是呕逆，滚到肠子里是腹泻，滚到腿脚是肿痛，滚到皮肤是疹子，滚到心里是失眠。\"
他拿起案上的茶壶，往几个茶杯里倒水：\"你看这壶水，倒进不同的杯子，样子不一样，但源头都是一壶水。病人的毛病看着分属'头'、'胃'、'肠'、'腿'、'皮肤'、'心'，但根源可能都是一个——就像今天这些人，都是脾不化湿，湿邪乱窜。要是像别的地方那样分科室，张婶去看头晕科，老王去看胃病科，老周去看骨科，小雅去看皮肤科，赵老师去看神经科，各科都只盯着自己那杯子里的水，忘了源头是一壶水，能治好吗？\"
小竹摇摇头：\"肯定不能。就像师父说的，光擦桌子不扶稳杯子，水还是会洒。\"
\"正是这个理。\"岐大夫捋着胡子笑，\"中医从来不分科，因为人是个活整体，不是拆开来的零件。治病就像治水，得找到源头，疏通河道，让水归正道。脾是水湿的源头，经络是河道，把脾补好，经络通了，湿邪自己就顺了，不管它在头上还是脚上，自然就好了。\"
这时，张婶的儿子跑进来，举着手里的空药碗：\"岐大夫，我妈喝了两服药，今天不晕了，说能下地择菜了！\"
岐大夫摆摆手让他回去，转头对小竹说：\"你看，不用管它是'脑袋的病'还是'脖子的病'，把湿邪化了，头晕自个儿就好了。这就是中医的'全科'——不治'病'，治'人'；不治'局部'，治'整体'。\"
窗外的栀子花香又飘了进来，混着艾草味，在油灯下慢慢漾开。岐仁堂的木门虚掩着，案上的《伤寒论》还摊在\"湿病\"篇，仿佛在说：这世上本没有那么多\"分科的病\"，不过是气血阴阳的偏失，找对了根源，一碗汤药，便能让全身的气血重新归位，就像老街的青石板路，雨过之后，自然会透出原本的清亮。
夜渐深，岐仁堂的灯还亮着，等着下一个需要\"扶稳杯子\"的人。