渭水神祠
第一章 祈雨
咸阳城外的渭水神祠前，青石板路被连日的骄阳晒得发烫，尘土在热风里打着旋儿，黏在赵伯的粗布短褐上。他手里攥着三炷裹了松脂的香，指节因用力而泛白，视线越过攒动的人头，落在神祠前那尊半旧的河神像上。
神像由青石雕刻而成，河神面含愠色，衣袂似被水流托起，却蒙了层薄薄的灰——入夏三个月没见滴雨，连神像都失了往日的润泽。
“赵伯，您说今日河神会显灵不？”旁边的少年狗蛋扯了扯他的衣角，声音里满是焦灼。狗蛋家的三亩粟田在渭水支流旁，如今河床都裂开了指宽的缝，粟苗蔫得像晒皱的纸。
赵伯没应声，只是将香凑到嘴边呵了呵气。他想起二十年前那场大旱，也是这般赤地千里，最后是村里的老族长带着大伙往神祠献了三牲，第二日就下起了瓢泼大雨。可如今族长早已作古，他这把老骨头，只能跟着大伙再来求一遍。
一阵铜锣声突然响起，人群瞬间安静下来。只见里正李宽穿着件浆洗得发白的儒衫，捧着个朱漆托盘从神祠里走出来，托盘上放着一把青铜匕首和一个陶碗。他身后跟着两个年轻后生，抬着一只毛色油亮的黑山羊，羊蹄被麻绳捆着，时不时发出几声哀鸣。
“时辰到了，献羊祈雨！”李宽的声音不算洪亮，却清晰地传到每个人耳朵里。两个后生将山羊抬到神祠前的石案上，黑山羊似乎察觉到了什么，拼命挣扎起来，绳子勒得它脖颈处的毛都竖了起来。
赵伯屏住呼吸，看着李宽拿起青铜匕首。他记得老族长说过，献牲要心诚，刀刃不能抖。可他分明看见李宽的手颤了一下，匕首尖在羊脖子上划了道浅痕，鲜血慢慢渗出来，像极了田地里干裂的缝隙里渗出的血丝。
就在这时，人群后面突然传来一阵骚动。“让让，让让！”一个粗哑的声音响起，只见一个穿着皂色短打的汉子推着辆独轮车挤了进来，车上放着个盖着青布的竹筐。
“王铁匠，你这是干啥？”李宽皱起眉头，手里的匕首停在半空。王铁匠是邻村的铁匠，性子倔得像块铁，平日里最不信这些神神叨叨的事。
王铁匠没理会李宽，径直走到石案前，一把掀开竹筐上的青布——里面是一尊巴掌大的铁铸河神像，神像周身刻着细密的水纹，在阳光下泛着冷光。“俺不信献只羊就能求来雨，”他粗声说道，“这尊铁神像，是俺用了三天三夜打出来的，比那石头像结实，河神要是真有灵，看俺这份心意，也该降场雨！”
人群顿时议论起来，有人说王铁匠不敬神明，有人却觉得他说得有几分道理。赵伯看着那尊铁神像，心里也犯了嘀咕——老辈人传下来的规矩是献三牲，可如今旱成这样，或许换种方式，河神真能听见大伙的祈求？
李宽脸色涨得通红，“王铁匠，你这是胡闹！献牲祈雨是老祖宗定的规矩，岂能说改就改？”
“规矩是人定的，要是规矩有用，这雨早该下了！”王铁匠梗着脖子，伸手就要去拿石案上的铁神像，想把它摆在河神石雕像旁边。
就在两人快要争执起来的时候，神祠里突然走出一个穿着素色布裙的女子。女子约莫二十出头，梳着简单的双丫髻，手里挎着个竹篮，篮子里放着些新鲜的艾草和野菊。
“李里正，王大哥，别吵了。”女子的声音轻柔，却让喧闹的人群瞬间安静下来。她叫阿芷，是神祠的守祠人，父母早亡，十年前被老守祠人收养，老守祠人去世后，就由她守着这渭水神祠。
阿芷走到石案前，先对着河神石雕像恭恭敬敬地鞠了一躬，然后才转过身对众人说：“河神庇佑咱们，看的不是献了多少祭品，是咱们的心诚不诚。王大哥打铁神像，是想表心意；李里正按老规矩献羊，也是想求雨。不如咱们一起拜，把心里的话跟河神说说，说不定河神真能听见。”
赵伯看着阿芷，心里点了点头。他见过阿芷平日里给神像擦拭灰尘，给前来祈福的人递热水，是个心善的姑娘。李宽和王铁匠对视一眼，也都松了手——眼下除了祈求，他们也没别的办法。
众人重新排好队，赵伯跟着前面的人，一步步走到石案前。他点燃手里的香，对着河神石雕像和那尊铁神像拜了三拜，嘴里低声念叨着：“河神啊，求您降场雨吧，救救地里的庄稼，救救咱们这些百姓……”
香灰落在滚烫的青石板上，瞬间就灭了。就在赵伯准备起身的时候，天边突然传来一阵雷声，乌云像被人用墨染了似的，迅速蔓延开来。
“要下雨了！要下雨了！”人群里有人大喊起来，狗蛋拉着赵伯的手，兴奋得直跳。赵伯抬头看着天，豆大的雨点砸下来，落在脸上凉丝丝的。他再看向河神祠，阿芷正站在屋檐下，对着天空微微地笑。
雨越下越大，顺着屋檐流下来，像一道水帘。赵伯和大伙一起，在雨里欢呼着，奔跑着。他知道，这场雨不是凭空来的，是大伙的心意，终于传到了河神的耳朵里。
第二章 祭祖
一场雨过后，地里的粟苗重新挺直了腰杆，渭水的水位也涨了不少。转眼就到了七月，按照秦国的习俗，家家户户都要祭祖，祈求祖先保佑家人平安，庄稼丰收。
赵伯家的祠堂在村子东头，是三间土坯房，里面供奉着赵家历代祖先的牌位。头一天晚上，赵伯就开始忙活起来，他把祠堂里的灰尘仔细擦拭干净，又从柜子里拿出珍藏的素色绸缎，铺在供桌上面。
“爹，俺来帮您！”赵伯的儿子赵平从外面走进来，手里提着一只刚杀好的鸡。赵平在咸阳城里做木匠，平日里很少回家，这次特意赶回来祭祖。
赵伯点点头，接过鸡，开始处理起来。他一边拔鸡毛，一边对赵平说：“祭祖是大事，不能马虎。你爷爷当年教俺的时候，说每样祭品都要摆整齐，每句话都要诚心说，这样祖先才会保佑咱们。”
赵平听着父亲的话，手里的动作也认真起来。他记得小时候，每次祭祖，父亲都会带着他跪在牌位前，教他念祭祖的祝词。那时候他不懂，只觉得跪得腿疼，现在长大了，才明白祭祖不是走形式，是对祖先的念想，是对家族的牵挂。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，赵伯就叫醒了家人。他的儿媳张氏端着煮好的小米粥，孙女赵丫丫手里拿着一束刚采的野菊，一家人浩浩荡荡地往祠堂走去。
祠堂里已经来了不少族人，赵伯的堂弟赵仲正站在供桌前，整理着祭品。“大哥，你来了。”赵仲笑着打招呼，“今年收成眼看要好了，咱们可得好好跟祖先说说，让他们继续保佑咱们。”
赵伯点点头，走到供桌前，将处理好的鸡、鱼、猪肉摆上去，又把赵丫丫手里的野菊插在供桌两边的陶瓶里。供桌中间，还放着几碗刚蒸好的粟米饭，香气扑鼻。
等族人们都到齐了，赵伯作为族长，走到祠堂中间，清了清嗓子说：“各位族人，今日是祭祖的日子，咱们对着祖先的牌位，把心里的话说说，感谢祖先的保佑，也求祖先继续护着咱们赵家。”
说完，赵伯率先跪在蒲团上，对着祖先的牌位磕了三个头。族人们也跟着跪下，祠堂里静悄悄的，只有偶尔传来的咳嗽声。
赵伯抬起头，看着供桌上的牌位，眼眶有些发红。他想起自己小时候，跟着父亲来祭祖，父亲告诉他，赵家的祖先曾经跟着秦穆公打仗，立过功，是个英雄。如今自己老了，儿子也长大了，家族的香火，还在一代代地传下去。
“祖先在上，”赵伯的声音有些沙哑，“今年夏天大旱，多亏了河神降雨，地里的庄稼才有了收成。咱们赵家的人，都好好种地，好好过日子，没给祖先丢脸。求祖先保佑咱们，往后年年都有好收成，家人都平平安安……”
赵平跪在父亲旁边，听着父亲的话，也在心里默默地说：“祖先，求您保佑爹身体健康，保佑俺在城里的生意越来越好，保佑丫丫能好好读书……”
赵丫丫还小，不太懂祭祖的意思，她学着大人的样子，对着牌位磕了个头，然后抬头看着供桌上的祭品，小声问赵平：“爹，祖先能吃到这些东西吗？”
赵平摸了摸女儿的头，笑着说：“能啊，祖先能看到咱们的心意，也能吃到咱们供奉的东西。”赵丫丫似懂非懂地点点头，又对着牌位笑了笑。
祭祖仪式结束后，族人们按照习俗，在祠堂外面摆起了宴席。大家围坐在一起，吃着菜，喝着酒，聊着家常。赵平跟族人说起城里的新鲜事，赵丫丫则和几个小伙伴在旁边追着玩。
赵伯坐在主位上，看着眼前的景象，心里暖洋洋的。他知道，祭祖不只是为了祈求保佑，更是为了让族人团聚在一起，让大家记住自己的根，记住自己是从哪里来的。这样，不管走多远，都不会忘了本。
就在大家吃得正热闹的时候，阿芷突然走了过来。她手里挎着个竹篮，里面放着些自己做的糕点。“赵伯，各位乡亲，”阿芷笑着说，“听说你们今日祭祖，我做了些糕点，过来给大家尝尝。”
赵伯赶紧站起来，接过竹篮，“阿芷姑娘，谢谢你啊。快坐，一起吃点。”阿芷也不客气，在旁边找了个空位坐下。
“阿芷姑娘，你一个人守着河神祠，祭祖的时候，有没有给你的父母拜一拜？”张氏看着阿芷，有些心疼地问。
阿芷点点头，“我爹娘的牌位在神祠后面的小屋里，我昨天已经拜过了。我跟爹娘说，我现在过得很好，神祠里的人都很照顾我，让他们放心。”
赵伯听着，心里叹了口气。阿芷是个苦命的姑娘，却一直这么乐观。他夹了块鸡肉放在阿芷碗里，“多吃点，补补身子。以后有啥需要帮忙的，就跟咱们说。”
阿芷笑着说了声谢谢，拿起筷子吃了起来。祠堂外面，阳光正好，风吹过院子里的老槐树，叶子沙沙作响。赵伯看着眼前的族人，看着阿芷，心里觉得踏实——有祖先保佑，有邻里互助，日子一定会越过越好。
第三章 山神祭
秋收过后，村里的人都忙着晾晒粮食，准备过冬的物资。赵伯看着自家粮仓里满满的粟米，心里乐开了花——今年的收成比往年好太多，这都是河神和祖先保佑的结果。
就在这时，村里的信使突然来了，说山上的猎户们要举办山神祭，邀请村里的人都去参加。山神祭是秦国山区的习俗，每年秋收后，猎户们都会祭拜山神，感谢山神赐予猎物，也祈求来年打猎顺利，不遇到危险。
赵伯心里一动，他还从来没参加过山神祭。狗蛋听说要去山上，兴奋得直嚷嚷，赵平也说想跟着去看看，于是一家人收拾了些干粮和水，跟着信使往山里走。
山路崎岖，走了约莫两个时辰，才到了猎户们的聚集地——一个叫“黑石寨”的山寨。山寨里炊烟袅袅，猎户们穿着兽皮做成的衣服，正在忙着搭建祭台。祭台用石头垒成，上面铺着松枝，中间放着一尊用木头雕刻的山神像，山神手持弓箭，威风凛凛。
“赵伯，你们来啦！”一个身材高大的猎户迎了上来，他叫石勇，是黑石寨的寨主。石勇和赵伯认识，去年赵伯去山上砍柴，不小心崴了脚，还是石勇把他送回了家。
赵伯笑着点点头，“石寨主，俺们来看看山神祭，也沾沾山神的福气。”
石勇领着他们走到山寨中间的空地上，那里已经聚集了不少人，有附近村里的百姓，也有其他山寨的猎户。大家围坐在一起，吃着烤肉，喝着米酒，聊着天。
狗蛋跑到旁边，看着猎户们展示的猎物——有鹿、有野兔，还有一只很大的野猪。“哇，这野猪好大啊！”狗蛋指着野猪，眼睛都看直了。
石勇笑着说：“这是俺们前几天打的，特意留着，等山神祭的时候当祭品。山神保佑咱们，让咱们打到这么多猎物，咱们也得好好感谢山神。”
太阳渐渐西斜，山神祭开始了。石勇穿着一身特制的兽皮礼服，手里拿着一根用兽骨做成的权杖，走到祭台前。他先是对着山神像拜了三拜，然后高声说道：“山神在上，今日俺们黑石寨，还有各位乡亲，来给您祭拜。感谢您这一年来，赐予咱们猎物，保佑咱们打猎平安。求您来年继续保佑，让咱们有吃有穿，平平安安！”
说完，石勇示意两个猎户把那只野猪抬到祭台前。野猪已经被处理干净，猎户们在野猪身上撒了些香料，然后点燃了祭台前的篝火。
“拜山神喽！”随着石勇的一声喊，众人纷纷站起来，对着山神像拜了三拜。赵伯也跟着拜，他看着篝火跳动的火焰，心里想着：山神保佑猎户们，河神保佑百姓们，农神保佑庄稼，还有祖先保佑家族，正是这些神灵和祖先，护着咱们秦国的百姓，让咱们能好好过日子。
祭拜结束后，猎户们开始表演狩猎舞。他们穿着兽皮，戴着兽头面具，手里拿着弓箭，跟着鼓声的节奏，模仿着打猎的动作。鼓声震天，舞姿刚劲有力，看得众人连连叫好。
赵丫丫看得入了迷，跟着鼓声的节奏，小身子也晃了起来。张氏笑着拉着她的手，一起跟着节奏晃动。赵平则和石勇聊起了天，问他山上的情况，猎户们平日里的生活。
夜深了，篝火依旧在燃烧。赵伯看着眼前热闹的景象，心里感慨万千。他想起阿芷说的话，民间信仰不分大小，只要心诚，神灵就会保佑。不管是河神、农神、山神，还是祖先，都是百姓们的精神寄托，是大家对美好生活的向往。
第二天一早，赵伯一家人准备下山。石勇送他们到山寨门口，还送给他们一块野猪肉。“赵伯，有空常来山上玩。”石勇笑着说。
赵伯接过野猪肉，点点头，“谢谢石寨主。也祝你们来年打猎顺利，平平安安。”
走在下山的路上，狗蛋还在兴奋地说着昨晚的狩猎舞，赵丫丫则拿着石勇给她的小兽骨，开心地把玩着。赵伯看着两个孩子，又看了看远处的山和近处的田，心里觉得无比踏实。
他知道，秦国的民间信仰，就像这山上的树，田里的庄稼，深深扎根在百姓的心里。这些信仰，不只是简单的祭拜，更是一种力量，一种让百姓们团结在一起，努力生活，向往美好的力量。而这种力量，也会像渭水的水流一样，一代代地传下去，支撑着秦国的百姓，走向更好的日子。
第四章 神祠风波
日子一天天过去，转眼就到了冬天。咸阳城里下起了雪，村里的人都躲在家里，烤着炭火，整理着过冬的衣物。赵伯坐在炕上，翻看着家里的账本，心里盘算着来年春天要种些什么庄稼。
就在这时，外面突然传来一阵敲门声，赵伯放下账本，起身去开门。门口站着的是阿芷，她身上落了层雪，脸色有些苍白。
“阿芷姑娘，快进来，外面冷！”赵伯赶紧把阿芷让进屋里，张氏连忙给她递上一杯热水。
阿芷捧着热水，暖了暖手，才开口说：“赵伯，张婶，俺是来求你们帮忙的。昨天，城里来了几个官差，说要把渭水神祠拆了，建一座新的官庙。”
“什么？拆神祠？”赵伯一下子站了起来，手里的账本掉在炕上，“那神祠是咱们百姓自己建的，供奉河神的地方，他们凭啥拆？”
阿芷眼圈红了，“官差说，现在秦国要统一祭祀，只能拜官方指定的神灵，民间的神祠都要拆了。俺跟他们说，神祠是大伙的念想，可他们不听，还说要是俺们不拆，他们就派人来强拆。”
赵平也皱起了眉头，“这官差也太不讲理了。神祠是咱们求雨、祈福的地方，拆了神祠，咱们以后跟河神说话，都