函谷风起
一、安邑的雪：魏国相府的铜炉烧得正旺，公孙痤的侄子公孙衍却觉得浑身发冷。他将河西之战的战报往案上一拍，羊皮纸卷边缘的火漆印崩开，露出里面密密麻麻的秦篆——那些曾经被他嗤笑为\"鸟叫\"的文字，此刻正像一把把淬了冰的匕首，刺得人眼晕。
\"七万联军，三日溃散？\"魏王的声音带着难以置信的颤抖，玉杯里的酒晃出大半，溅在他新做的紫袍上。那袍子用的是齐国产的上等绸缎，本是为了下月朝会准备的，此刻却被战报映得发暗。
公孙衍低着头，指甲深深掐进掌心。他还记得三年前，自己作为魏使入秦，在栎阳街头看见卫鞅立木为信，当时只觉得可笑——西陲蛮夷，也配谈法度？可现在，那份可笑变成了锥心的疼：\"秦人设伏于阴晋古道，先用疑兵牵制我军主力，再以锐士突袭中军......\"
\"锐士？\"太傅叔痤猛地咳嗽起来，花白的胡须上沾着痰沫，\"就是卫鞅练的那些农夫？\"
\"不是农夫了。\"公孙衍的声音有些干涩，\"他们穿铁甲，持长戟，三日奔袭三百里不卸甲。河西的溃兵说，那些秦兵眼里只有首级，像饿疯了的狼。\"
窗外的雪下得紧了，打在琉璃瓦上簌簌作响。魏王走到窗边，望着相府庭院里被雪压弯的梅枝，忽然想起二十年前，父亲魏武侯在这里宴请列国诸侯，那时的秦国连入席的资格都没有。可现在，那个连酒爵都配不上的蛮夷，竟斩了魏国的上将军。
\"韩王那边有消息吗？\"魏王的声音有些发飘。
\"韩军在河阳就撤了，说是粮草不济。\"公孙衍的声音低了下去，\"但臣查到，卫鞅战前见过韩使。\"
\"竖子！\"魏王猛地转身，玉杯摔在地上碎成八瓣，\"合纵抗秦？他们这是合纵降秦！\"
叔痤捂着胸口直摇头：\"当年老臣病重，劝惠王杀卫鞅，他不听啊......现在好了，这把刀反过来捅向咱们了。\"
公孙衍没接话，只是盯着案上的战报。秦篆的笔画像一条条绷紧的弓弦，他忽然明白，那些被列国嘲笑的秦音，早已不是鸟叫，是弓弦震颤的锐响。
二、临淄的稷下风
稷下学宫的辩台周围，比往常多了三成学子。穿儒服的齐人正摇头晃脑：\"秦用霸道，虽强必不长久。\"话音未落，就被个穿短打的年轻人打断：\"去年秦国送来的粟米，比魏国的多了两成！霸道怎么了？能让百姓吃饱饭就是王道！\"
淳于髡捻着山羊胡，眯眼看向西方。他去年游秦归来，说秦国已非蛮夷，被学宫里的人笑了三个月。现在，那些笑声都变成了沉默，像被风吹散的烟。
\"诸位可知，秦人的甲胄用的是何种铁？\"一个满脸络腮胡的墨家弟子忽然开口，他的铁剑在阳光下泛着青光，\"是灌钢法。比咱们齐国的铁韧三成，利五成。\"
辩台后的梧桐树上，几片枯叶被风卷落。穿紫衣的齐公子田文忽然拍手：\"有趣！昔日秦使入齐，说秦语时被咱们笑作鸟语。现在，怕是列国的使者都要学秦语了吧？\"
\"公子慎言！\"太傅邹衍脸色一沉，\"秦虽胜一战，终究是西陲小国，怎配与我大齐并称？\"
\"可他们占了河西。\"田文拿起案上的地图，用玉簪点在函谷关的位置，\"从这里到洛阳，骑兵不过十日路程。邹太傅，您说周天子见了秦使，该用什么礼节？\"
学宫的钟忽然响了，是国君召集群臣的信号。学子们一哄而散，只剩下淳于髡还站在辩台边。风吹起他的宽袍，露出里面打了补丁的内衬——那是在栎阳买的秦布，虽不华丽，却比齐锦耐磨。
他想起在栎阳街头，看见农夫用新犁耕地，老兵捧着军功爵文书落泪。那些场景，比学宫里的高谈阔论更实在。
\"霸道也好，王道也罢。\"淳于髡对着空荡荡的辩台喃喃自语，\"能让石头开花的，就是好道。\"
三、新郑的桐叶
韩国的宗庙前，韩昭侯正对着桐叶出神。这片叶子是去年卫鞅送来的，说秦韩两国，当如桐叶同根。当时他只当是笑话，现在却觉得这片枯叶比青铜鼎还沉。
\"君上，赵国遣使求见。\"内侍的声音带着慌张。
\"见什么？\"韩昭侯捏着桐叶，叶脉在掌心硌出细碎的疼，\"赵雍想让咱们再合纵？上次联军刚到河西，秦军的细作就把咱们的粮道摸透了。\"
\"可秦国占了河西，离新郑只有五百里。\"相国申不害的声音有些发颤，\"卫鞅的锐士，五日就能兵临城下。\"
韩昭侯忽然笑了，笑声里带着苦：\"还记得吗？当年咱们笑话秦人不会种稻，现在他们的粮仓比咱们的满。咱们笑话秦人不懂礼乐，现在他们的士兵比咱们的勇猛。申相国，你说这是为什么？\"
申不害望着宗庙的匾额，上面的\"韩\"字被雨水冲刷得有些模糊：\"因为他们变法彻底。咱们还在学周礼，他们已经在练新军了。\"
\"彻底......\"韩昭侯将桐叶捏碎，碎片从指缝漏下去，\"彻底到连公族的封地都敢收。卫鞅这是在刮骨疗毒啊。\"
远处传来编钟的声音，是祭祀的礼乐。韩昭侯忽然不想进去了，他想起卫鞅说的\"治世不一道，便国不法古\"，那些话当时听着刺耳，现在却像钟鸣一样震心。
\"告诉赵使，\"韩昭侯转身往宫外走，\"韩国累了，想歇几年。\"
申不害跟在后面，看着国君的背影。他忽然觉得，那片被捏碎的桐叶，像极了现在的列国格局——曾经的枝繁叶茂，正在被西来的风吹得七零八落。
四、咸阳的灯火（注：此时秦都仍为栎阳，此处为列国视角中的象征）
赵国的驿馆里，赵肃侯的密使正对着地图发呆。卫鞅击败联军的消息传来，邯郸的朝堂炸了锅——那个被他们当作后院的西陲，竟变成了猛虎。
\"大人，秦国的税吏来了。\"随从掀帘进来，手里捧着个木盒。
密使打开一看，里面是块方方正正的秦半两，还有张纸条：\"商君说，赵若愿互市，秦以铁器换皮毛。\"
\"铁器？\"密使拿起秦半两，黄澄澄的铜面上刻着\"重十二铢\"，比赵国的刀币规整多了，\"他们连钱币都这么较真。\"
随从低声道：\"街上的百姓说，商君的法比秤还准。偷一文钱，就要罚去修城墙。\"
密使走到窗边，望着栎阳城里的灯火。和邯郸不同，这里的灯是连成一片的，从南街一直亮到城外的军营。他想起白天在市集上，看见个卖菜的老秦妇，算账比赵国的商人还快。
\"难怪他们能赢。\"密使喃喃自语，\"咱们还在争论该不该变法时，他们已经把法刻在石头上了。\"
远处传来更夫的梆子声，三响。密使将秦半两揣进怀里，那冰凉的金属贴着胸口，像块提醒他清醒的冰。
五、洛阳的周室月
周天子的寝殿里，一盏孤灯如豆。周显王对着案上的青铜爵发呆，爵上的铭文还是成王时期的，说要\"封建亲戚，以藩屏周\"。可现在，那些亲戚的封地，正在被一个曾经的藩属蚕食。
\"秦使求见。\"内侍的声音比蚊子还轻。
显王叹了口气：\"宣吧。\"他知道，这次来的不是求册封的蛮夷使者，是来通知周天子——天下变了。
秦使穿着黑色的朝服，举止有度，不像传闻中的粗鄙。他献上的礼物很简单：一车秦国新产的丝绸，一匹河西的良马。
\"寡君托臣转告天子，\"秦使的声音不高，却字字清晰，\"秦国愿重修崤山古道，方便周室与秦地通商。\"
显王看着那匹良马，毛色发亮，比西域进贡的还神骏。他忽然想起小时候，太傅指着舆图说，秦是周的养马奴。现在，养马奴的马，比天子的还壮。
\"知道了。\"显王挥挥手，\"回去告诉秦君，周室......祝他国泰民安。\"
秦使走后，显王走到窗前。月亮正圆，照在洛阳残破的城墙上，像一层薄霜。他想起《周礼》里说的\"天下共主\"，忽然觉得那四个字，比殿外的霜还冷。
六、风起函谷
卫鞅站在函谷关的箭楼上，望着东方。斥候刚送来消息，魏韩在安邑会盟，齐赵遣使入秦，连周天子都派了人来。
\"君上，列国的风向真变了。\"景监站在他身后，黥面在晨光里泛着光。
卫鞅没回头，只是指着关外的古道：\"你看这条路，以前是秦人称臣纳贡的路。现在，该让列国尝尝来秦国的滋味了。\"
风从东方吹来，带着渭水的湿气。卫鞅的衣袍被吹得猎猎作响，像一面展开的黑旗。他忽然想起三年前，公子虔劝他功高盖主时的眼神，想起甘龙在朝堂上的冷笑。
\"法若行得正，风再大也不怕。\"卫鞅握紧腰间的金印，\"让他们来。来看看秦国的田，秦国的兵，秦国的法。\"
关外的古道上，一队商队正缓缓走来，旗帜上绣着\"齐\"字。领头的商人看见函谷关的守军，慌忙下马行礼——放在半年前，他根本不会把秦兵放在眼里。
箭楼的风铃忽然响了起来，清脆的声音在山谷里回荡。卫鞅知道，这风不是偶然，是秦国用刀剑和耕牛，吹起来的新时代的风。
他转身往关内走，脚步坚定。关外的风还在吹，卷起尘土，迷了东方的眼。而关内的秦国，正在这风里，长出新的筋骨。