放学铃响起，李枫慢吞吞地收拾书包。
教室里的同学已经走得差不多了，只剩下几个值日生在擦黑板。窗外，夕阳将整个校园染成橘红色，梧桐树的影子被拉得很长很长。
李枫故意磨蹭时间。他知道父亲今天下午有教研会，不会那么早回家，这意味着他可以晚一点面对那张数学试卷——周老师要求家长签字的那张，上面用红笔写着醒目的“62分”。
“李枫，你还没走啊？”
余洁的声音从身后传来。李枫转头，看到她站在教室后门，怀里抱着几本书。夕阳的光透过她的发丝，给她整个人镀上一层金边。
“我...我马上走。”李枫慌忙拉上书包拉链。
余洁走近了几步：“你数学考得不太好，是吧？”
李枫的脸瞬间烧了起来。他低头盯着自己的鞋尖，那里有一小块泥渍，是早上不小心踩进水坑留下的。
“我...我其实会做那些题，只是考试时...”
“紧张？”余洁笑了笑，“我懂。我小学时也这样，一考试就脑子空白。”
李枫抬起头，惊讶地发现余洁脸上没有嘲笑，只有理解。她的眼睛在夕阳下呈现出琥珀色，温暖而清澈。
“给你。”余洁从怀里抽出一个蓝色笔记本，“我的数学笔记，可能对你有用。”
李枫愣住了。笔记本封面上贴着一张便利贴，上面写着“余洁的数学宝典”，还画了一个笑脸。
“我...我不能要...”
“不是送你啦！”余洁把笔记本塞进他手里，“借你看两天，周一还我。我笔记记得很全的，连周老师说的笑话都记下来了。”
李枫小心翼翼地接过笔记本，像是捧着什么易碎品。封面上还残留着余洁手指的温度。
“谢谢...”他的声音小得几乎听不见。
余洁摆摆手：“不客气！谁让我们是前后桌呢！”她转身走向门口，马尾辫在脑后欢快地摆动，“周一记得还我哦！”
直到余洁的脚步声消失在走廊尽头，李枫才敢翻开笔记本。第一页用不同颜色的笔做了漂亮的标题，旁边还画了些小星星。余洁的字迹工整清秀，每个公式后面都有详细的解题思路，甚至用红笔标出了容易出错的地方。
李枫的手指轻轻抚过那些字迹，突然注意到其中一页的角落画着一个小小的人头像——圆脸，戴眼镜，很像周老师。旁边写着：“周老怪说这道题期末必考！！！三个感叹号！”
他忍不住笑出声来。原来优等生余洁也会给老师起外号，也会在笔记本上涂鸦。
“李枫！你怎么还在这？”
赵老师的声音吓得他差点把笔记本掉在地上。班主任站在教室门口，眉头紧锁。
“我...我马上走。”李枫慌忙把笔记本塞进书包。
“你爸让我告诉你，他今晚要七点才能回家，让你先去办公室做作业。”赵老师叹了口气，“别垂头丧气的，一次考试而已。”
李枫点点头，背上书包。走出教室时，他的手指紧紧攥着书包带，那里装着余洁的笔记本和那张62分的试卷。
教师办公室空荡荡的，只有初三的刘老师在批改作业。李枫轻手轻脚地走到父亲的办公桌前坐下。桌上整齐地摆放着教材、备课本和一个铜制的笔筒——去年教师节学生送的礼物。
李枫拿出作业本，犹豫了一下，又小心翼翼地把余洁的笔记本放在旁边。他先翻开数学课本，对照着周老师布置的作业题，然后参考余洁的笔记。那些在课堂上听起来天书一样的公式，在她的笔记里变得清晰易懂。
“原来是这样...”李枫喃喃自语，在作业本上写下解题步骤。余洁用蓝色笔写的提示特别有用：“这里最容易忘记除以2！“后面画了一个大大的警示符号。
办公室的挂钟指向六点半时，李枫已经完成了大部分作业。他伸了个懒腰，目光落在父亲桌面的相框上——那是他小学毕业时全家福，父亲严肃地站在中间，母亲微笑着站在一旁，而他站在最边上，肩膀微微耸起，像是随时准备躲开什么。
走廊上响起脚步声，李枫立刻坐直身体。但进来的是母亲张老师，手里拎着一个保温桶。
“饿了吧？”母亲放下保温桶，“我给你带了饺子，趁热吃。”
李枫闻到了韭菜鸡蛋的香味，突然意识到自己确实饿了。母亲拉过一把椅子坐在旁边，看着他狼吞虎咽。
“赵老师跟我说了你的成绩。”母亲轻声说，“别太自责，刚升初中需要适应。”
李枫咀嚼的速度慢了下来。母亲很少这样安慰他，通常都是和父亲站在同一战线。
“爸...爸爸很生气吧？”他小声问。
母亲的表情变得复杂：“他只是希望你更好。”她没有直接回答，但李枫已经明白了。
吃完饺子，母亲收拾好保温桶：“我去开会了，你爸应该快回来了。记住，不管他说什么，都是为你好。”
母亲走后，李枫重新翻开余洁的笔记本。这次他注意到最后一页写着一行小字：“数学不是魔鬼，只是戴着面具的朋友。——余洁的爷爷”
这句话莫名给了他一些勇气。他拿出那张62分的试卷，在错题旁边开始重新计算。对照着余洁的笔记，他发现有些题其实自己会做，只是考试时太紧张，步骤跳得太快。
“吱呀”一声，办公室门被推开。李建国大步走进来，身上带着初秋夜晚的凉气。
“试卷呢？”父亲开门见山。
李枫默默递上那张折痕明显的试卷。父亲展开看了一眼，脸色立刻沉了下来。
“62分？”他的声音像是一块冰，“教师子女考这种分数？”
李枫低着头，手指无意识地摩挲着余洁笔记本的边缘。
“手伸出来。”父亲从抽屉里取出一把木戒尺。
李枫咬住下唇，缓缓伸出左手。戒尺落下时发出清脆的“啪”声，掌心立刻浮现一道红痕。
“第一，不该错的题错了。”父亲的声音冷静得可怕，“第二，步骤不完整。”又是一下。
李枫的眼眶发热，但他死死忍住眼泪。十下过后，他的左手已经通红。
“从今天开始，每天多做十道数学题。”父亲放回戒尺，“周末不准出去玩，在家复习。”
李枫点点头，把试卷和作业本收进书包。转身时，他看到赵老师站在办公室门口，欲言又止地看着他们父子俩。
回家的路上，父子俩一前一后走着，谁也没说话。秋风吹落梧桐叶，在李枫脚边打转。他的左手火辣辣地疼，但更疼的是胸口那种闷闷的感觉。
回到家，母亲已经回来了，正在厨房热牛奶。看到李枫通红的手掌，她的眼眶微微发红，但什么也没说，只是轻轻摸了摸他的头发。
“去洗个热水澡吧。”母亲小声说，“牛奶我放你桌上了。”
李枫的房间很小，但收拾得很整洁。书桌上摆着父母给他买的各种参考书，墙上贴着“学海无涯苦作舟”的毛笔字——父亲写的。他轻轻放下书包，拿出余洁的笔记本，小心地放在枕头旁边。
洗完澡回来，李枫发现桌上除了牛奶，还有一小管药膏。他默默涂在左手掌心，清凉的感觉暂时缓解了疼痛。然后他拿出余洁的笔记本，继续研究那些错题。
翻到最后一页时，一张小纸条飘了出来。上面写着：“pS：如果周老怪的题目太难，就想想他在体育课上穿运动服的样子！超滑稽的！(^▽^)“
李枫忍不住笑了。他想象着严肃的周老师穿着那套据说小了两号的运动服的样子，突然觉得数学题也没那么可怕了。
第二天是周六，李枫按照父亲的要求早早起床学习。上午做数学题，下午预习下周的语文课文。母亲偶尔进来送水果，但从不打扰他学习。
周日早晨，李枫发现左手心的红肿已经消退，只留下淡淡的痕迹。他坐在书桌前，面前摊开着余洁的笔记本和自己的数学作业本。阳光透过窗帘的缝隙照进来，在桌面上形成一道金色的线。
李枫突然有了个想法。他翻开一本新的笔记本，开始抄写余洁的笔记——不只是简单地抄，还加入了自己的理解。遇到特别好的解题方法，他就在旁边画个星星标记；看到余洁写的提醒，他就用红笔再强调一次。
抄到那句“数学不是魔鬼，只是戴着面具的朋友”时，李枫停下笔，想了想，在旁边加上：“而我要做的，就是勇敢地摘掉它的面具。——李枫”
整个周末，除了吃饭和睡觉，李枫都在学习。奇怪的是，他并不觉得特别累。每次想放弃时，看看余洁笔记上那些活泼的涂鸦和感叹号，就又有了动力。
周一一早，李枫提前半小时到了教室。他把余洁的笔记本小心地放回她的桌洞，还在里面夹了一张小纸条：“谢谢你的笔记，帮了我大忙。——后排同学”
同学们陆续到校，教室里渐渐热闹起来。余洁踩着早读铃进来，看到李枫时眨了眨眼，然后伸手进桌洞摸出了笔记本和纸条。
她看完纸条，转身对李枫笑了：“不客气！下次考试一起加油！”
阳光透过窗户照在她脸上，那颗小小的痣在阳光下几乎透明。李枫突然觉得，这个周一，似乎没那么难熬了。