晨雾裹着消毒水的气味渗进市立医院的玻璃幕墙。苏然捏着父亲笔记本里的医院手环，硅胶材质的环带印着模糊的“1907”字样——和老妇人打火机上的数字如出一辙。林默的战术手电扫过走廊尽头的指示牌，“基因研究中心（2005-2010）”的铜牌在晨光中泛着锈色，箭头指向被警戒线封锁的楼梯间。
“当年这家医院的基因库归盛华资本控股。”晓雯蹲下身，用瑞士军刀割开警戒线，“我查到二十年前有笔匿名资金注入，专门用于‘镜像基因’项目。”她手机屏幕上跳出泛黄的档案扫描件，项目负责人的签名栏里，父亲的名字被墨水涂得模糊，下面却露出半枚衔蛇鹰火漆印。
楼梯间的台阶铺着防滑橡胶，却在转角处露出水泥基底的刻痕。苏然蹲身细看，那些交错的纹路组成残缺的星图——和金库里穹顶的图案相比，这里的星图少了北斗七星的勺柄。林默突然拽住她的手腕，手电光打在墙壁裂缝里：“看，是张凯的笔迹！”剥落的墙皮底下，用铅笔写着“17号实验体≠唯一”，末尾画着和电路板相同的密钥符号。
基因库的铁门嵌在墙壁里，门把手上缠着褪色的红绸——那是父亲每年忌日苏然都会系上的祈福带。她将金属片插入锁孔，却听见晓雯倒抽冷气的声音。门内侧的红绸另一端，系着枚菱形表链的怀表，表盖打开着，内侧的“17”字样被血染红。
“这是张凯的怀表！”林默捡起怀表，表链上挂着枚融科工牌，编号正是父亲笔记本里的医院手环号。基因库内突然响起电流杂音，所有冷藏柜的蓝光同步闪烁，像无数只睁开的眼睛。正中央的操作台亮着屏幕，上面循环播放着段监控录像：二十年前的雨夜，父亲穿着白大褂站在冷藏柜前，手里拿着的针管里，红色液体在微光中旋转，冷藏柜的玻璃上凝着水雾，映出他身后穿燕尾服的人影。
“你父亲改的不是血型，是基因链的标记位点。”老妇人的声音从音响里渗出，带着冰块碰撞的脆响，“第17号实验体有两个——一个用来激活密钥，一个用来销毁证据。”屏幕突然切换成dNA双螺旋结构图，两条链上分别标着“苏然”和“张凯”的名字，而双螺旋交汇处，正是衔蛇鹰徽章的分子模型。
晓雯突然指着冷藏柜编号：“7排17号！和张凯工牌编号一样！”林默强行拉开柜门，里面没有试管，只有个金属盒，盒盖上刻着和金融街23号相同的密钥符号。苏然将怀表按在符号中央，表链的菱形棱角正好嵌入凹槽，金属盒“咔哒”弹开，里面是卷泛黄的胶片和支安瓿瓶。
胶片在操作台上自动播放，画面里是1907年的华尔街，穿燕尾服的男人将钥匙插入金库时，身后站着个穿白大褂的年轻人——那人的脸和苏然父亲如出一辙。安瓿瓶里的红色液体在蓝光中晃动，瓶身上贴着标签：“镜像激活剂，第17号实验体专用”。
“当年你父亲在盛华做卧底，”老妇人的声音突然变得沙哑，“他以为用基因标记能锁住密钥，却不知道盛华早就克隆了实验体。”屏幕上跳出张凯的身份证照片，出生日期栏被改成和苏然相同的年月日，“张凯不是技术员，他是和你共享基因片段的‘镜像’，你们的血能同时激活密钥，也能同时……”
灯光突然全部熄灭，应急灯在冷藏柜上投下蓝幽幽的光。苏然摸出手机照亮，只见金属盒底部刻着行小字：“真正的密钥在双螺旋的交点，用激活剂写下良知的代码。”晓雯突然尖叫着指向监控屏幕——画面里的父亲转身面对镜头，手里举着张纸，上面用鲜血写着和星图倒影相同的符号，而他身后的穿燕尾服男人，手腕上戴着枚翡翠手镯。
“是老妇人！”林默举起怀表，表盖内侧的“17”字样正在发光，“她当年就在现场！”冷藏柜的玻璃突然结满冰花，老妇人的脸从冰雾中浮现，她举起张凯的工牌，工牌照片上的人眨了下眼，嘴角勾起和老妇人相同的笑容。
“张凯是我们培养的‘钥匙’，”老妇人的声音从四面八方涌来，“他电路板上的密钥符号，是故意让你看到的陷阱。”操作台突然弹出键盘，屏幕上的dNA双螺旋开始解体，“现在，把激活剂注入控制台——要么让融科的系统崩溃，要么让你和张凯的基因链断裂。”
苏然看着安瓿瓶里的红色液体，突然想起父亲笔记本最后一页的画：星图的倒影里，双螺旋交成衔蛇鹰的形状，而圆心处写着“良知”二字。她拧开安瓿瓶，却在注入控制台的瞬间将液体倒在金属盒上——红色液体渗入密钥符号，盒盖内侧突然浮现全息投影：二十年前，父亲将张凯抱在怀里，婴儿手腕上戴着和苏然同款的医院手环，背景是盛华资本的基因库，穿燕尾服的男人站在阴影里，手里把玩着菱形表链的怀表。
“原来密钥是……”晓雯捂住嘴，眼泪滴在操作台上。全息投影里，父亲将枚工牌塞进张凯襁褓，工牌编号正是“17”，而他自己的白大褂口袋里，露出半截相同的工牌。林默突然拽住苏然的手，指向冷藏柜玻璃——张凯站在门外，额角的伤口还在流血，手里举着段燃烧的胶片，胶片灰烬里露出“良知”的字样。
“快走！”张凯撞开铁门，冷藏柜突然爆炸，无数支安瓿瓶从里面飞出，红色液体在半空组成衔蛇鹰的图案。苏然抓起金属盒，却看见盒底渗出的红色液体在地面写出代码，那些代码组成的不是病毒，而是融科风控系统的开源接口。
三人冲出基因库时，晨雾已经散去，医院走廊里站满穿白大褂的人，他们胸前都别着衔蛇鹰徽章。张凯将燃烧的胶片塞进苏然口袋：“老妇人要的不是数据，是让你相信‘良知无用’。”他转身挡住追兵，手腕上的菱形表链划出银光，“去顶楼停机坪，那里有真正的密钥！”
电梯门打开的瞬间，苏然看见顶楼玻璃上的倒影——自己和张凯的影子重叠在一起，组成完整的衔蛇鹰图案。停机坪上停着架直升机，螺旋桨卷起的气流吹起她的头发，驾驶舱里坐着的人戴着墨镜，手腕上的翡翠手镯在阳光下泛着绿光。
“上来吧，苏小姐。”老妇人摘下墨镜，眼睛里映着螺旋桨的影子，“你父亲当年没做完的实验，该由你完成了。”她举起安瓿瓶，里面的红色液体和苏然口袋里的金属盒发出共鸣，“第17号实验体的基因，从来不止两个……”
苏然看着停机坪边缘的警戒线，那里挂着和金融街23号相同的衔蛇鹰徽章，徽章后面，晓雯的手机正在直播，屏幕上的暗网界面跳出新标题：“密钥游戏第三关——双生镜像”。远处的金融街尽头，那辆黑色轿车再次驶过，车窗里伸出的手戴着菱形表链，表盖打开着，内侧的“17”字样被阳光照得透亮，像滴即将坠落的血珠。
她握紧林默的手，感觉到对方口袋里的金属片在发烫——那是从胶片灰烬里找到的芯片，上面刻着和父亲笔记本相同的符号。而老妇人的直升机旋翼下，张凯的工牌被气流卷起，工牌照片上的人笑得像个孩子，领口别着的融科徽章，在阳光下折射出衔蛇鹰的影子。