质检员的手指悬在示波器屏幕上方，指尖距离那道与笔记本波形完全重合的波动仅毫厘之差。钢笔滚落的瞬间，笔帽弹开，水晶朝上，蓝光直直映在波形中央，像一道无声的指令。
洛倾颜已经走出走廊拐角，脚步未停，包中的笔却突然发烫。
她停下，回头望了一眼检测室的门。门缝里那抹蓝光仍在，冷而静，不再闪烁，仿佛已与仪器融为一体。她没再回去，只是将包拉链拉开一条缝，指尖探入，轻轻抚过笔身。水晶的温度正在回落，但那一道细微的裂痕——若不贴近看几乎无法察觉——却像一道刻进时光的印记。
清晨八点十七分，研发部数据终端旁空无一人。洛倾颜坐在操作台前，调出昨夜的检测记录。她将钢笔贴近数据端口，笔尖轻抵金属接口，低声写下：“重现那道波形。”
水晶微颤，蓝光流转，屏幕突然跳动。不是数据，不是图表，而是一段画面——七岁的顾逸尘坐在雨中的屋檐下，助听器贴在耳后，雨水顺着发丝滴落。他母亲在屋里哼歌，声音断续，夹杂着电流杂音。他听得极认真，嘴唇跟着轻轻动，像是在默念什么。可每当雨声变大，歌声就彻底被淹没，只剩一片嗡鸣。
画面戛然而止。
洛倾颜盯着屏幕，心跳微滞。她迅速调出新产品音频算法的核心参数表，在“情感基频”一栏停住——那一串频率值，竟与母亲哼唱的旋律波动高度吻合。
她没说话，只是将钢笔收回包中，起身走向会议室。
会议桌上，研发主管正指着投影讲解下一代产品的降噪模型。ppt翻到第三页，他顿了顿：“目前我们聚焦的是物理层面的噪声过滤，但用户反馈中提到‘听得清，却感觉不到温度’，这个问题……我们暂时没有技术路径。”
洛倾颜没坐下，径直走到白板前，将钢笔轻轻放在桌中央。
“我们试试另一种方式。”她说。
她旋开笔帽，在特制纸上写下：“请回溯顾逸尘第一次因产品被用户感谢的瞬间。”
水晶泛起蓝光，一道光影投射在会议室白墙上——五年前，顾逸尘坐在办公室，手里拿着一封手写信。信纸边缘已经泛黄，字迹歪斜却用力：“顾先生，我戴上你们的设备，第一次听见孙子叫我‘爸爸’。我瘫痪三年了，可那一刻，我知道我还活着。谢谢你们，让我还能被听见。”
画面消失，会议室一片静默。
研发主管张了张嘴，没说出话。他低头翻了翻自己的笔记，又抬头看向顾逸尘。
顾逸尘一直没动。他坐在主位，手指轻轻搭在桌沿，目光落在钢笔上。良久，他起身，走到白板前，拿起记号笔，在原有技术目标下方写下一行字：
“下一代产品，不只‘听得清’，更要‘被爱听见’。”
会议室里有人倒吸一口气。
“被爱听见？”一名工程师小声嘀咕，“这怎么量化？情感又不是信号波。”
洛倾颜没反驳，只是翻开笔记本，在“被爱听见”四字下方画了一道曲线——与昨夜示波器上那道波形完全一致。她没解释，只是将本子轻轻推到桌前。
顾逸尘的目光扫过那道曲线，瞳孔微缩。他没说话，但手指在白板边缘轻轻敲了两下——那是他思考时的习惯动作。
会议结束，众人陆续离开。洛倾颜收拾文件时，余光瞥见顾逸尘离席时左手腕无意识地摩挲了一下，动作极轻，像是在按压某处旧伤。
她没问。
深夜十一点，实验室只剩她一人。声学工程师早已下班，桌面上堆着十份被否决的算法方案。她将钢笔插入特制读取仪，闭眼，集中意念，写下：“顾逸尘最渴望被听见却从未说出口的情绪。”
水晶剧烈闪烁，蓝光几乎照亮整个房间。
画面浮现——十岁的顾逸尘蜷缩在房间角落，窗外暴雨如注。父亲刚出车祸，消息传来时他正在调试助听器。他想喊“爸爸别走”，可喉咙像被什么堵住，发不出声。只有雨声，只有助听器里持续不断的嗡鸣。他一遍遍尝试，嘴唇开合，却始终没有声音。最终，他把脸埋进膝盖，肩膀微微颤抖。
那一瞬间，窗外的雨声、室内的电流声、他压抑的呼吸声，混成一段极其特殊的声波——不是语言，不是音乐，而是一种“沉默的呼救”。
洛倾颜睁眼，迅速调出声波分析软件，将那段记忆中的混合音频提取出来。她放大波形，锁定其中一段极低频的共振频率——它不属于任何已知语音范畴，却带着强烈的情感负荷。
她立刻拨通声学工程师的电话：“明天一早，我要一个基于‘压抑呼喊频率’的降噪模型原型。目标不是消除噪声，而是识别这种‘沉默的情绪’。”
“什么意思？”对方睡意未消。
“就是当一个人想说话却说不出来时，身体和设备之间产生的那种共振。我们要让下一代产品，能听懂这种‘无声的呼唤’。”
电话那头沉默了几秒：“……你确定这不是科幻？”
“我确定。”她看着钢笔，水晶的蓝光正在缓缓冷却，“这是他十年没说出口的话。”
第二天上午，研发部晨会。
洛倾颜将“情感识别模块v0.1”的初步设计图投在屏幕上，代号“回声”。她简要说明了“沉默呼喊频率”的提取逻辑，以及如何将其嵌入降噪算法，作为情绪识别的触发机制。
“所以，我们的设备不仅能听清外界声音，还能感知使用者内心的‘未言之语’？”一名算法工程师皱眉，“这听起来像是读心术。”
“不是读心。”洛倾颜摇头，“是回应。就像有人站在雨里，想喊却喊不出，我们至少能让设备知道——他想喊。”
会议室陷入短暂沉默。
顾逸尘坐在角落，一直没说话。直到有人提出技术可行性问题，他才开口：“如果十年前，有一台设备能听懂他想喊‘爸爸别走’，会不会少一些遗憾？”
全场静默。
研发主管深吸一口气：“我们……试试。”
会议结束，洛倾颜回到工位，翻开实验日志，在编号#633-01的页面写下：“情感识别模块v0.1，代号‘回声’。灵感来源：未被听见的呼喊。”
她合上本子，指尖轻触钢笔。
水晶已经冷却，但那道细如发丝的裂痕仍在。她用指尖轻轻抚过，裂痕微微发烫，像是在回应什么。
傍晚，她路过测试间，听见里面传来断续的哼唱声——是母亲在雨中哼的那首歌。声学工程师正在调试原型机，试图将那段旋律作为情感唤醒的触发音。
她没进去，只是站在门外，听着那断续的歌声，像一段被时光打捞起的回音。
包中的笔忽然震动了一下。
她打开包，发现水晶裂痕深处，竟浮现出一道极淡的波形——与“回声”模块的初始信号完全一致。
她怔住。
就在这时，测试间内，原型机突然发出一声轻响。
屏幕亮起，一行字缓缓浮现：“检测到情感共振频率，启动‘回声’模式。”
工程师惊得差点从椅子上跳起来：“它……它自己启动了？”
洛倾颜站在门外，指尖仍贴在笔身的裂痕上。
她没动，也没说话。
测试间内，那首断续的歌还在继续，而原型机的指示灯，正随着歌声的节奏，一明，一暗，一明，一暗。
像心跳。