录音棚的隔音门刚关上，顶流男团主唱的粉丝就冲破保安防线，举着“小萌滚出娱乐圈”的灯牌砸向玻璃。周小萌举着直播手环，兔耳头饰的麦克风还别在领口，三花猫蹲在调音台上舔爪子——刚才就是这只猫跳起来，才没让飞来的应援棒砸中她的头。“家人们看看这阵仗，”少女对着镜头晃了晃被划伤的手背，弹幕瞬间刷过“心疼小萌”的金色特效，打赏火箭组成的防护罩在屏幕上层层叠叠。
李昊的战衣光刃在监控室明灭不定，后颈的蝴蝶纹身烫得像块烙铁。他盯着屏幕里男团队长口袋露出的针孔摄像头，指节捏得发白——这家伙的项链吊坠是青铜材质，纹路与南极坐标图上的蝴蝶标记完全一致。姜梨的数位板突然震颤，铅笔芯渗出带着香水味的银血，自动画出“合作陷阱”分镜：画面里，男团在饮料里下药，而现实中，奶茶猪正用机械蹄子推开递给周小萌的气泡水，苏糖的动物语透过对讲机传来：“小花说水里有安眠药。”
“合作舞台要跳《恋爱告急》是吧？”周小萌突然对着调音台的男团成员笑，洛丽塔裙摆扫过地上的应援棒，“我改了段rap，你们听听？”她抓起麦克风的瞬间，三花猫跳上音响，爪子按下播放键——里面传出男团成员的对话：“叶总说了，只要让周小萌出丑，这首歌就给我们当主打。”
陈美嘉的翻译器在录音棚角落“啪嗒”掉出来，东北话混着电流音炸响：“这群小鲜肉比老娘还能装！”机械锁链缠住想抢麦克风的队长，旗袍开衩处露出半截Emp手雷，“敢算计我家小姨子，看老娘不把你们的假发给薅了！”顾瑶的机械婚纱齿轮轻轻转动，蕾丝裙摆展开成全息屏，调出男团与叶明珠的聊天记录：“楚轩检测到——他们收了两千万，要在直播时扯掉周小萌的裙子。”
陆晚晚的钢笔尖在《合同法》上划出红线，哥特式律师袍的银线刺绣如活物般游动，缠住从通风管道落下的伪装成工作人员的狗仔：“根据第425条，恶意串通损害他人利益，合同无效！”她的法律条文化作金色锁链，锁住对方藏在摄像机里的删除器，确保录音棚的所有对话都被直播出去。
男团主唱突然发了疯似的冲向周小萌，假睫毛在奔跑中掉了一半：“你毁了我们的前途！”他的手刚摸到少女的裙摆拉链，就被洛基的金属尾巴卷住手腕。机械鳄鱼的激光牙泛着冷光，将对方的袖口咬出焦痕，青铜项链在火光中扭曲变形——与南极坐标图上的蝴蝶标记完全吻合。
“家人们看到没？”周小萌举着直播手环怼到主唱面前，镜头里清晰可见他领口的叶氏集团logo，“某些人连男团都要利用。”弹幕瞬间刷屏，打赏金额突破十六亿，“小萌反杀”的特效将整个录音棚染成金色。李昊的战衣突然出现在舞台中央，光刃劈开飞来的乐谱架：“游戏结束了。”
三花猫突然窜上主唱的肩膀，爪子在他的假脸上划出血痕。苏糖的动物语透过直播传来：“小花说他的护照是假的，本名不叫杰克叫王铁柱。”奶茶猪用机械蹄子扒开主唱的行李箱，里面的增高鞋垫滚出来，最高的竟有十厘米厚。周小萌举着手环凑近：“家人们快看！这就是你们的顶流哥哥！”
姜梨的数位板在混乱中剧烈震动，铅笔不受控地画出“ 舞台反杀”分镜：画面里，周小萌穿着男团的打歌服跳《极乐净土》，把他们的动作模仿得惟妙惟肖，而现实中，少女突然夺过主唱的麦克风，对着镜头唱起改编版歌词：“某些人收了黑钱，想把我拉下水，可惜智商不够用，反被猪哥锤……”
弹幕里的男团粉丝瞬间倒戈，打赏火箭组成的“猪哥威武”特效盖过所有负面评论。某粉丝突然刷出千万打赏，留言：“已取关男团，粉小萌和猪哥！”陆晚晚的钢笔尖在空中划出《诽谤罪》条文，法律条文化作金色牢笼，将面如死灰的男团成员困在中央，“根据第246条，你们的行为已构成犯罪，等着收法院传票吧。”
当经纪公司的人赶来时，正拍到奶茶猪用机械蹄子踩着男团的合约，三花猫在“违约金十亿”的条款上盖了个猫爪印。周小萌举着直播手环对准夕阳，兔耳头饰的LEd灯牌闪烁着“跨界合作泡汤”：“家人们看到没？不是所有合作都值得珍惜，远离垃圾才能一身轻松。”
李昊的手指轻轻触碰到后颈的蝴蝶纹身，那里的温度渐渐平复。三花猫跳上他的肩膀，爪子在全息地图上的南极坐标点了点，苏糖的动物语带着神秘：“小花说……那里有和这项链一样的能量源。”奶茶猪用机械蹄子推来姜梨刚画好的分镜，画面里，南极冰川下藏着巨大的蝴蝶形状建筑，与李昊的纹身完全吻合。
陈美嘉的机械锁链突然绷紧，将男团成员吊在录音棚的吊灯上。机械鳄鱼洛基从通风管道爬出来，金属尾巴卷着他们的假护照，对着挣扎的众人晃了晃：“说！叶明珠让你们找什么？”主唱的喉咙里发出齿轮转动的杂音，皮肤剥落处露出观测者特有的合金骨架：“纯血计划……需要你们的基因……”
姜梨的数位板在暮色中剧烈震动，铅笔不受控地画出“ 南极冒险”分镜：画面里，周小萌和五个小姨子穿着宇航服，在冰川下与观测者对峙，而现实中，周小萌的直播手环突然收到苏糖的消息，只有两个字：“出发。”
当最后一个男团成员被押上车时，周小萌举着直播手环对准星空：“家人们晚安，下一站南极，等着看我们拆穿更大的阴谋！”打赏金额定格在十六亿五千万，弹幕刷过的“探险队加油”特效照亮了她带笑的眼睛。李昊看着被动物们簇拥的少女，突然明白这场看似荒唐的跨界合作风波，其实是命运指引他们走向真相的路标。