野外真人秀的航拍无人机刚掠过树梢，周小萌就被对家林薇薇的指甲划了道血痕。少女举着直播手环，兔耳头饰沾着草叶，三花猫蹲在她肩头舔爪子 —— 刚才就是这只猫跳起来，才没让对方把 “有毒” 的野果塞进她嘴里。“家人们看到没？某些人急了！” 周小萌对着镜头晃晃手臂上的红印，弹幕瞬间刷过 “心疼小萌” 的荧光特效，打赏火箭组成的防护罩在屏幕上闪个不停。
李昊的战衣光刃在监控室里明灭不定，后颈的蝴蝶纹身烫得像块烙铁。他盯着屏幕里林薇薇假惺惺递水的样子，指节捏得发白：“这女人的袖口里藏着针管。” 姜梨的数位板突然在旁边震颤，铅笔芯渗出带着草木味的银血，自动画出 “毒计” 分镜 —— 画面里，林薇薇将麻醉剂混进溪水里，而现实中，苏糖的三花猫突然窜到溪边，爪子精准拍翻周小萌手里的水杯。
“小花说这水不对劲！” 周小萌跳着躲开泼来的溪水，运动鞋踩在苔藓上滑出半米远。林薇薇的假睫毛颤了颤，突然捂住脚踝蹲下去，眼泪说来就来：“小萌姐你怎么推我？” 隐藏摄像头立刻给她的 “伤处” 特写，可直播弹幕却炸开了锅 —— 三花猫正对着镜头，用爪子比划刚才林薇薇偷偷往石头上撞脚踝的全过程。
陈美嘉的翻译器在监控车后座 “咔嗒” 弹开，东北话混着电流音炸响：“这戏演得还不如俺家洛基！” 机械鳄鱼突然从后备箱钻出来，金属尾巴卷着袋速冻饺子，鳞片上的测温仪显示 “溪流含麻醉剂 0.3mg\/L”。顾瑶的机械婚纱齿轮轻轻转动，蕾丝裙摆展开成全息屏，调出林薇薇和叶明珠的聊天记录：“确保让周小萌在深夜‘意外’落水。”
深夜的帐篷里，周小萌假装熟睡，眼角余光瞥见林薇薇摸出荧光粉。这女人正往她的睡袋上撒东西，嘴里还哼着诡异的调子：“山里的毒蛇最喜欢光啦。” 奶茶猪突然从背包里滚出来，机械蹄子 “啪嗒” 踩亮应急灯 —— 林薇薇的裤脚处，赫然缠着圈伪装成藤蔓的导线，另一端连着帐篷外的高压电箱。
“家人们快看毒蛇！” 周小萌突然尖叫着蹦起来，直播手环的夜视功能对准帐篷顶。三花猫叼着条玩具蛇甩来甩去，塑料鳞片在光线下泛着冷光。林薇薇吓得脸色惨白，后退时正好撞在奶茶猪身上，机械猪 “嗷” 地叫唤着，甩出藏在肚子里的录音笔：“叶总放心，今晚就让她身败名裂。”
帐篷外突然传来狼嚎，节目组的安保人员举着电击枪冲进来。林薇薇立刻扑过去抱住人家的腿：“救我！周小萌带动物袭击我！” 可她没注意到，奶茶猪的机械眼正对着电击枪的保险栓，苏糖的动物语化作声波指令：“小花说拧三圈。” 三花猫突然窜上安保人员的肩膀，爪子精准拧动开关，电击枪 “滋啦” 爆出蓝火花，把林薇薇的假发给燎卷了一撮。
姜梨的数位板在监控车后座剧烈震动，铅笔不受控地画出 “反转” 分镜 —— 画面里，林薇薇的裙子勾住帐篷拉链，露出里面印着 “叶明珠工作室” 的 t 恤。现实中，周小萌突然扯住对方的裙摆往外拽：“大家快来看看这是什么！” 林薇薇尖叫着去抢，却把藏在胸罩里的微型摄像头抖了出来，镜头正对着她扭曲的脸。
“楚轩检测到… 摄像头连着海外服务器。” 顾瑶的蕾丝手套划过全息屏，星尘防护罩将直播信号加密，“叶明珠想制造‘野外丑闻’陷害她。” 陆晚晚的钢笔尖在《刑法》上划出红线，哥特式律师袍的银线刺绣缠住监控车的方向盘：“立刻终止拍摄！这已经构成故意伤害未遂！”
帐篷外的狼嚎突然变调，洛基的金属尾巴卷着只真正的野狼走过来 —— 机械鳄鱼不知何时驯服了这头猛兽，野狼的项圈上还挂着林薇薇偷偷放出去的麻醉飞镖。周小萌举着直播手环凑过去，野狼竟温顺地舔了舔她的手心：“家人们看到没？连动物都比某些人善良！” 打赏金额瞬间突破七亿，弹幕刷出的 “小萌女王” 特效把整个屏幕染成金色。
林薇薇突然发了疯似的扑向周小萌，指甲尖闪着银光：“我不好过你也别想活！” 可她刚冲两步，就被奶茶猪的机械蹄子绊倒，脸结结实实摔进泥坑里。三花猫跳上去踩了两脚，用爪子在她背上印下梅花印。李昊的战衣突然出现在帐篷门口，光刃劈开落下的树枝：“游戏结束了。”
周小萌突然指着林薇薇的泥脸笑出声，直播手环怼得很近：“家人们记住这张脸，以后看到绕着走。” 林薇薇的哭声卡在喉咙里，看着对方举着沾泥的录音笔晃悠，突然明白自己从头到尾都在别人的算计里。姜梨的数位板自动翻到新页，铅笔在虚空中划出 “后续” 分镜 —— 画面里，林薇薇被安保拖走时，头发上还沾着奶茶猪故意甩的泥块，而远处的山林里，叶明珠的全息投影正盯着监控屏幕，嘴角勾起冰冷的弧度。
“姐夫你怎么来了？” 周小萌扯了扯李昊的战衣，发现他胳膊上沾着草叶，“该不会一直在附近吧？” 李昊别过脸去整理衣领，却没注意到三花猫正叼着他掉落的追踪器，往奶茶猪的背包里塞。直播弹幕突然刷过一行金色大字：“姐夫的占有欲太可怕了！” 周小萌看着屏幕突然笑起来，举着手环追上去：“哎姐夫，你是不是担心我啊？”
夜色里的帐篷透出暖黄的光，奶茶猪正用机械蹄子给三花猫分零食，远处的无人机还在嗡嗡作响。谁也没发现，林薇薇摔倒的泥坑里，枚沾着青铜色粉末的胸针正闪着诡异的光，与李昊后颈的蝴蝶纹身产生着无声的共鸣。这场真人秀的惊魂夜，显然还没到落幕的时候。