新世界科技总部的警报声撕裂晨雾，奶茶猪的机械蹄子在基因密钥保管室的防弹玻璃上划出火星。它的背甲显示屏疯狂闪烁，红色警报文字如血珠般滴落：“检测到‘豪门灭绝病毒’入侵！所有机械产品正在失控——”
“什么？”周小萌的直播手环从桌面弹起，兔耳头饰喷射出“末日预警”的荧光烟雾，“家人们！全球机械集体暴走！刷‘生存指南’火箭解锁最新情报！”弹幕瞬间被红色惊叹号淹没，打赏数据流在屏幕上聚成扭曲的机械爪印，而现实中，窗外的机械车流正撞成钢铁废墟。
顾瑶的机械裙齿轮发出不堪重负的轰鸣，星空裙摆展开成防御矩阵，蕾丝花边间的基因锁链如蛛网般延伸。“楚轩报告，”她的机械眼红光频闪，“病毒核心是纳米机器人，正在分解所有金属结构…包括我的机械裙！”话音未落，裙摆的齿轮突然逆向转动，差点把她甩飞。
“快看！”姜梨的数位板爆发出刺目强光，铅笔在空中画出“病毒狂潮”分镜。画面里，青铜面具人站在量子裂缝前，手中的病毒容器摔碎在机械岛上，现实中，总部大楼的电梯突然失控，载着尖叫的员工直冲天台。
“苏糖！快用动物语！”李昊的战衣光刃在掌心炸裂成星屑，后颈的蝴蝶纹身与病毒纳米机器人共振，烫得他单膝跪地。少女闭眼集中精神，动物语化作声纳穿透混乱的机械噪音，三花猫突然炸毛跳起，爪子指向茶水间：“小花说…病毒怕奶茶里的珍珠成分！”
“奶茶？”陆晚晚的钢笔尖在空中划出银色弧线，哥特式律师袍被突然爆开的空调出风口掀起，“根据《生物病毒防治法》第…”她的话被奶茶猪的电子嘶吼打断，机械猪撞开茶水间大门，用机械蹄子狂按奶茶机：“本猪的珍珠储备还剩十吨！快！”
“启动吃货防御系统！”李昊的战衣光刃劈开天花板，水钻在病毒红光中闪烁，“顾瑶！用你的机械裙过滤珍珠精华！周小萌！直播教全球煮奶茶！”顾瑶咬牙启动裙摆的分子分离器，星空布料瞬间被珍珠黏液浸透，却在齿轮挤压下化作晶莹的抗病毒原液。
“家人们跟我学！”周小萌的直播手环对准沸腾的奶茶锅，兔耳头饰冒着奶香，“三勺红茶、两勺糖，关键是珍珠要煮到七分熟！刷‘奶茶救世界’火箭，解锁猪总秘制配方！”百万打赏组成的奶盖特效涌入直播间，现实中，全球网友跟着教程煮奶茶的画面被姜梨画成分镜，竟形成肉眼可见的金色能量场。
“有效！”苏糖的动物语掀起声浪，所有机械宠物突然集体舔舐奶茶污渍，“小花说病毒纳米机器人在接触奶茶成分后…正在变成珍珠奶茶味的糖豆！”奶茶猪趁机张开巨口，将满地的病毒糖豆吸进机械胃，背甲显示屏亮起“糖分过载警告”。
“不够！”姜梨的数位板画出“终极解药”分镜，铅笔芯渗出血珠，“需要奶茶猪的核心程序做引！”机械猪闻言，机械眼闪过决绝的红光，用蹄子按动自毁按钮：“主人…记得给我续杯…”它的身体突然炸开，化作漫天珍珠奶茶色的数据流，与顾瑶手中的抗病毒原液融合。
“快！姜梨！画出来！”李昊接住数据流，战衣纹身与原液产生共鸣，形成奶茶色光刃。少女含泪挥笔，数位板画出“病毒净化”的巨型分镜，现实中，光刃劈开量子裂缝，将奶茶解药泼向全球失控的机械。
“成功了！”陆晚晚的钢笔尖戳破最后一份病毒报告，《反人类罪法》自动翻开至最高量刑条款，“我要起诉纯血协会反人类罪！”她话音未落，姜梨的数位板突然画出“病毒变异”分镜——青铜面具人手中的新病毒容器里，漂浮着奶茶色的变异体，眼睛是机械猪的轮廓。
周小萌的直播标题火速更新：《奶茶拯救世界！猪总舍身成仁！》，打赏金额突破千亿。但当众人沉浸在胜利中时，李昊注意到战衣光刃上残留的奶茶原液正在变黑，而远方的机械岛，正渗出与分镜中同款的变异病毒。