天刚蒙亮，我起身时袖口还沾着昨夜炭笔留下的灰。厂房里的灯没关，冷柜低鸣声比夜里更沉了些。系统界面悬浮在眼前，进度条已走过一截，**35个时辰**的倒计时静静跳动。
我没再坐下，径直走向发酵车间。三名学徒已经在门口候着，手里攥着铜尺和记录册。我把他们带进去，指着池壁上的刻度线：“从现在开始，每两时辰测一次内外温差，误差不能超过半指宽。记清楚，不是估，是量。”
其中一个年轻后生低头看了看手里的尺子，小声问：“要是风大，温度忽高忽低怎么办？”
“那就多测几次。”我接过他手中的铜尺，贴在池壁外侧，“我们没法改天气，但能抓住变化的规律。这些数据，将来就是新工艺的根基。”
说完，我在第一张记录表上签下名字，把笔递给他。他们立刻分组站位，有人爬上木架去测顶部，有人蹲在池底检查排水口密封情况。我转身回到操作台前，抽出昨晚写的《原料预处理标准草案》，用镇纸压好，挂在最显眼的位置。
七彩番茄必须在晨露未干时采，灵香青瓜避开午后强光——这些细节不能再靠经验模糊过去。我要让每一个环节都变成可执行、可复现的动作。
顾柏舟进来时，肩上扛着一捆新削的竹架。他放下东西，看了眼墙上的温差记录表，低声说：“田里刚摘了第一批果，按你说的时间掐准的。”
“裂果呢？”我问。
“挑出来了，还有些表皮发皱的也单独放了。”
我点头，跟着他往外走。清晨的田埂湿漉漉的，脚踩上去有轻微的咯吱声。隔离区那半亩试验田已经翻整好，新施的肥泛着淡淡的土腥气。我弯腰查看藤蔓根部，叶片虽有些发黄，但茎秆仍挺实。
“补钾之后再观察两天。”我说，“今天这批果子很关键，要全部编号入库，标‘t-01’。”
顾柏舟应了一声，转身去安排人搬运。我蹲下身，亲手摘了一颗七彩番茄。果皮光滑，带着露水的重量，指尖能感受到那种微微的弹力。这正是低温浸渍需要的状态——活性足，组织紧。
回厂路上，李商人正站在门口等。他手里没拿油纸包，也没提订单，只背着手，脸色不太轻松。
“镇上有动静了。”他一开口就直奔主题，“赵财表亲那边连夜搭了个冰窖，挂出招牌说‘仿云家秘法，冰镇脆瓜条’，已经有摊主开始进货试卖。”
我没停下脚步，边走边问：“设备呢？恒温控湿有没有？”
“哪有什么控湿。”他冷笑一声，“就是挖了个地洞，堆了几块冰，连原料都不挑。听说昨天收了一批烂边瓜，切掉坏处就往下腌。”
我推开厂房门，顺手拉亮顶灯。操作台上还摆着昨天泡过的仿品残渣，水已经浑浊发酸。我把新摘的番茄放在旁边，红紫相间的色泽和那团暗沉的瓜条形成鲜明对比。
“他们以为降温就是技术。”我把番茄轻轻推到他面前，“可我们的‘低温浸渍’不是冷，是让酶活性刚好停在最佳点。差一度，风味就断了。”
李商人盯着那颗果子看了许久，忽然抬头：“你打算什么时候出第一锅？”
“等系统适配完成。”我打开记录册，翻到最新一页，“现在每两时辰的数据都在积累，等倒计时结束，我会用这些参数做首轮校准。第一批成品，只出五十盒。”
“这么少？”
“因为每一盒都要带认证码。”我指向草案角落的一行字，“包装上印‘田园女神系统溯源码’，扫码能看到从采摘到封装的全过程记录。他们抄不了流程，更造不出这个链。”
他沉默片刻，终于点头：“我去联系镇上的印坊，让他们准备防伪标签纸。你要什么样式？”
“简单就好。”我说，“一个方形码，下面一行小字：朝露凝香脯。”
“这名字……”
“取自晨采一级果，锁住第一缕香气。”我合上册子，“这款产品不会走批发，只供醉春楼和瑞丰商行的高端定制单。价格翻倍，门槛拉高，让他们连模仿的资格都没有。”
李商人嘴角微动，到底没再说劝阻的话。他掏出随身的小本子记下名称，又确认了一遍首批数量和交付时间，便转身离开。
我走到冷藏室门口，拉开最底层的抽屉。里面整齐码着二十几个玻璃罐，每个都贴着标签：**t-01批次·七彩番茄·A级果**。这是今天的试验储备，一颗都不能错。
顾柏舟不知何时走了进来，站在我身后没说话。我回头看他一眼，他指了指外面：“石料运到了，下午就能开始搭临时钢架。”
“嗯。”我应道，“你去忙吧。”
他没动，反而走近几步，压低声音：“昨晚睡得不好？”
我愣了一下，才意识到自己眼下可能有些发青。还没答话，手腕上的记录提醒震动起来——**新一轮温差测量时间到**。
我抬手看了眼时间，立刻转身往发酵车间走：“现在要去测数据，不能晚。”
他跟出来几步，在走廊拐角停下：“记得喝水。”
我没回头，只点了点头。
车间里，学徒正在读取铜尺上的刻度。我接过尺子贴在池内壁，感觉金属传来一阵凉意。记录纸上已经填了三轮数据，波动曲线初现雏形。
我把新数值写进表格，在下方划了一道横线，然后提起笔，在旁边标注：**待系统适配完成后，立即启动首锅投料程序**。
笔尖落下时，窗外阳光斜照进来，落在操作台边缘。那行字的一端被光影切开，墨迹清晰，另一半却隐入阴影。