舷窗外的星河在夜色中流转，我站在控制台前，看着三颗实验星球的轮廓逐渐清晰。系统界面跳动着进度条，教学模块正在逐一部署。承安趴在一旁的桌面上，手里捏着那本破旧笔记本，时不时抬头看我一眼。
“妈妈，他们会喜欢我们的课堂吗？”他小声问。
我笑了笑，没有立刻回答。飞船即将进入天穹星轨道，这将是第一个正式落地的教学点。我深吸一口气，手指轻点屏幕，调出任务面板。
“第一步，已经迈出去了。”我说。
顾柏舟站在我身后，目光落在屏幕上那些不断更新的数据上。他没说话，只是轻轻把手搭在我肩上。我知道，他在用自己的方式支持我。
天穹星的地表呈现出一种沉稳的灰蓝色，空气中带着淡淡的金属气息。我们降落在城郊的一处空地上，远处是一座半废弃的建筑群，据说是政府临时划拨的教学基地。
“这里以前是做什么的？”我一边整理设备，一边问前来接应的工作人员。
“旧式学院的分校。”对方答得简短，“后来因为生源不足关闭了。”
我点了点头，心里却隐隐有些不安。一个能容纳百人的教学场所被闲置下来，背后的原因恐怕不只是生源问题那么简单。
走进教学楼，尘埃在阳光下飞舞，墙壁上斑驳的字迹依稀可见：“启蒙之道，在于循序。”
这句话让我停顿了一下。千年前的学士留下的训诫，如今还残存在这座废弃的建筑里。它像是某种无声的提醒，又像是一道无形的门槛，等待我去跨越。
课程筹备会议安排在第二天上午。我提前一晚把资料整理完毕，确保每个环节都万无一失。但当我走进会议室时，发现只有三个代表到场，原本答应出席的两大学派连影子都没见着。
“他们说……不想和异端为伍。”助理低声告诉我。
我皱起眉，却没有当场发作。会议必须继续，哪怕只有一半人愿意听。
“请把数据模型调出来。”我对助手说。
全息投影缓缓升起，学生们的学习曲线、知识吸收率、情绪变化等信息一一呈现。我指着其中一组对比图：“这是模拟结果。采用新式教学法后，学生的理解力提升了37%，兴趣指数上升了42%。”
有人开始低头记录，也有人依旧抱着手臂，神情冷淡。
“这些数据……”一位年长的学者终于开口，“只是理论上的推测吧？”
“不是推测。”我平静地回应，“这是我们已经在其他星球验证过的结果。”
会议室陷入短暂的沉默。就在这时，我的终端震动了一下——匿名文件出现在会议资料夹中，标题赫然写着：《旧制教育百年利弊考》。
我扫了一眼时间，距离会议开始不到十分钟。是谁在这个时候送来的？又是出于什么目的？
我没有拆开，而是将文件投射到大屏上。
“既然有人提出了这个问题，不如我们一起看看。”我说。
屏幕亮起，文档内容逐页翻动。有详实的历史记录，也有犀利的批判分析。会议室内的人渐渐安静下来，连最抵触的那位学者也坐直了身子。
“你们有没有想过，”我趁热打铁，“如果我们不做出改变，下一代的孩子会面临怎样的未来？”
没有人回答，但我知道，有些人的心，已经动摇了。
舆论的压力比想象中来得更快。就在我们完成第一阶段课程部署的当天，一条公开质疑贴席卷星际论坛。
发帖人署名“陆怀瑾”，是天穹星最负盛名的学术泰斗之一。他在文中写道：
“所谓‘跨星系共享课堂’，不过是用科技取代真正的师道传承。虚拟导师无法替代真人教师的情感引导，也无法传递千年文化的精髓。此举若成，必将动摇教育之根基。”
帖子迅速引发热议，短短几小时内，超过六万人点赞，评论区几乎一边倒地支持维持旧制。
我盯着屏幕，指尖微微收紧。这不是技术难题，也不是资源问题，而是观念之争。
“我们要怎么办？”助理问。
“办一场讲座。”我果断决定，“现场演示，让学生们自己说。”
讲座当天，礼堂座无虚席。我站在讲台上，看着台下那一张张年轻的面孔，心中忽然涌起一股强烈的使命感。
“我不是来教你们该相信什么。”我开口，“我是来告诉你们，你们可以拥有更多的选择。”
我调出系统界面，启动了“情感共鸣教学模式”。屏幕上的学生图像随即发生变化，随着他们的情绪波动，课程节奏也随之调整。
“你们看到的，不是冰冷的机器，而是一个能真正理解你们、陪伴你们成长的伙伴。”我说。
然后，我邀请了几位曾在试点学校学习的学生上台发言。
一个女孩站起来，声音有些颤抖：“以前我觉得上课就是背书、考试、拿分数。但现在……我开始喜欢思考，喜欢提问，甚至想以后当老师。”
她的语气真诚，眼神明亮。
台下有人鼓掌，虽然不多，但足以让我感受到一丝暖意。
讲座结束后，我正准备离开，忽然有人从侧门递来一封信。信封上没有署名，只写着一句话：
“我想成为老师。”
我低头看着那行字，笔迹稚嫩，却坚定有力。
就像那孩子笔记本上的愿望一般。
我轻轻合上信封，嘴角扬起一抹微笑。
“我们会做到的。”