飞船穿越星云的刹那，舷窗外的光线从幽蓝转为淡金。我调整了下座椅，指尖在终端屏幕上滑动，将艾尔希亚星的教育档案设为首页。这颗星球被标注为“未列入原计划”，但系统提示它的教育指数低得惊人。
“妈妈，我们什么时候到？”承安的声音从后排传来，他抱着那颗神秘种子，眼睛亮晶晶的。
“再过半小时。”我回头笑了笑，又低头检查任务进度，“星际教育发展计划：调研阶段。”
顾柏舟坐在副驾驶位上，正在翻阅那份手写的星球清单。那是他在商队交流时偶然听闻的几个偏远村落的名字，每个后面都用铅笔标着“缺老师”、“课本旧”或者“教室漏雨”。
“你真打算去这些地方？”他轻声问。
“当然。”我点头，“问题总藏在没人愿意看的地方。”
他没再说什么，只是把清单折好收进怀里，像是替我保管一份秘密的决心。
——
第一站是星域A，一颗经济发达、科技先进的星球。飞船降落在城市边缘的临时停机坪，迎接我们的是一位穿着华丽制服的官员，身后跟着几名神情拘谨的本地教师。
“欢迎来到新岚星。”他的笑容很标准，“我们已经安排好了行程，请随我来。”
我们被带往一座外观宏伟的学校，外墙由金属合金打造，阳光下泛着冷冽的光泽。教室内有全息投影仪、智能黑板和自动答题系统，一切都显得井然有序。
但我注意到，走廊尽头的一间教室门虚掩着，门口堆着几摞破旧的纸质教材，书页泛黄卷边。
趁着接待人员不注意，我走近那扇门，轻轻推了推。一个女教师正蹲在地上整理散落的练习册，听到动静抬起头，眼中闪过一丝慌乱。
“这是……备用教室？”我试探着问。
她迟疑了一下，低声说：“这是我们原来的图书馆，现在改成了储物间。孩子们都想进这所学校，但我们连一本新课本都没有。”
我心头一紧，正想追问，那边的接待官已经喊道：“云女士，参观时间有限，请尽快集合。”
我没有追问，而是默默记下了她的表情，还有那些被遗忘在角落里的旧书。
——
第二站是星域b，一颗偏远的农业星球。这里的天气预报显示昨晚刚经历了一场暴雨，通往学校的唯一桥梁被冲毁。
“怎么办？”承安趴在窗边，看着远处断裂的桥面和湍急的河水。
我打开系统界面，调出“便携式浮空桥”的使用权限。随着一道柔和的光芒闪过，一条银白色的悬浮桥缓缓延伸至对岸。
“走吧。”我率先踏上桥面，脚下的材质稳固而富有弹性。
我们穿过村庄，发现这里的学校是一间低矮的砖房，屋顶有些塌陷，窗户糊着纸片。孩子们围坐在地上，听一位年迈的老者讲课，内容是关于如何识别野果和种植作物的基础知识。
一个孩子递给我一本破旧的笔记本，封皮上歪歪扭扭写着：“我想当老师。”
我翻开第一页，里面密密麻麻地记录着广播里听到的知识片段，有地理、历史，甚至还有一些数学公式。
“你怎么知道这些？”我问他。
他眨眨眼，“我在集市上听过一次讲座，就偷偷记下来了。”
我望着他认真的眼神，心里沉甸甸的。
——
回到飞船后，我开始整理这两天的资料。问卷数据陆续上传，访谈录音也被系统自动转译成文字。然而，我发现一个问题——官方提供的教育统计报告与实际走访的数据存在巨大差异。
“比如新岚星，官方说学生入学率高达98%，可我们看到的普通公立校几乎无人问津。”我皱眉。
“也许他们只统计了重点学校的数字。”顾柏舟推测。
我启动系统分析模块，输入关键词：“入学率”、“师资比例”、“教材更新频率”。片刻后，一张热力图在屏幕上展开，颜色越深的地方，代表教育缺口越大。
而在地图右下角，有一颗灰暗的星球，几乎没有光点闪烁。
“就是它。”我指着那颗星球，“没有上报任何援助请求，却最需要帮助。”
“我们要去吗？”承安凑过来问。
我点点头，手指划过屏幕上的名字：赫兰星。
系统提示音响起：
【待解锁功能：星际教师联盟】
【当前任务进度：37%】
舱内一时安静，只有引擎轻微的嗡鸣声。
我望向窗外，星辰如海，每一颗都藏着无数孩子的未来。
而我，才刚刚开始。