齐墨把最后一块泥壳踩碎时，靴底传来一种奇怪的阻力，不是硬，也不是粘，更像是踩进了一层看不见的薄膜。他没停步，反而加快走向训练场边缘的旧栅栏门——那里挂着一块锈蚀的铁牌，上面原本刻着“禁止入内”，现在却被银灰液浸透，字迹模糊成一片反光的斑。
女生跟在后面五米远，没说话，只是把袖口又往下拉了拉，遮住手臂上那道旧疤。她知道齐墨不会回头确认她是否跟上，这种事他从不操心，就像他敢在泵站地下用炭条蘸银灰往自己喉部抹，也不担心会不会中毒。
信使留在地窖继续记录震动频率，但他们出发前收到他发来的唯一一条信息：“它在听。”三个字，没头没尾，却让齐墨当场撕下贴身带着的波形铁片，塞进背包夹层。
他们不是去探险，是去验证。
走出学院边界那一刻，空气变了。不是风停了，而是声音被削薄了，所有高频都消失了，连脚步落地的声音都像隔着一层水。设备全哑了，手机屏幕黑着，连鼓皮哨兵那种亚音频提示也没了。女生试着按了下手表侧键，没反应，但她没皱眉，只是把铁片从夹层抽出来，轻轻贴在耳后。
齐墨已经蹲下，在静默区边缘捡起一小块掉落的银灰结晶。它不像昨天那样流动，而是干硬如炭屑。他用指甲刮了一点，涂在喉部皮肤上，然后开始哼唱。
不是完整的调子，是冻土孩子那天画错星形时嘴里嘟囔的片段，不成节奏，甚至有点跑调。但当他哼到第三个音节时，颈侧突然发烫——不是手臂那处旧疤，而是喉骨下方新出现的一道淡红纹路，像被人用指甲轻轻划过又愈合了的样子。
通讯器“滴”了一声。
不是全频恢复，只是一条文字弹出，来源是信使：“它在听。”
齐墨没笑，也没惊讶，只是把铁片翻过来，让光斑落在女生掌心。光斑边缘正好压住她脉搏跳动点，她手指立刻麻了一下，像有细电流穿过。
“它不是监听。”他说，“是识别。”
女生点头，把铁片收进衣兜，动作自然得像只是整理口袋。她没问“它”是谁，也没问怎么识别，因为她知道齐墨现在不会解释，他只会做。
他们继续往前走，穿过一片废弃的工业带。这里的建筑早已塌陷，钢筋裸露如骨刺，但奇怪的是，没有任何鸟类或昆虫活动的痕迹。地面干燥得异常，每一步都会扬起微尘，可那些尘埃升到半空就停住，悬浮不动，仿佛时间在这里打了结。
齐墨忽然停下，在一栋半塌厂房门口弯腰捡起一张纸。不是普通的纸，是泵站记录用的那种波形纸，边缘焦黑，中间被银灰液浸染出一个不规则圆形。他认得这痕迹——和昨天记录板上那个歪椭圆一模一样的弧度。
“有人故意留的。”他说，“不是访客，是他背后的人。”
女生没接话，只是靠近观察那张纸背面。果然，有极细的划痕，像是用指甲反复描过某个方向。她伸手摸了摸，指尖传来轻微刺痛感，不是割伤，而是某种高频震动残留。
齐墨把纸折好塞进口袋，转身往厂房深处走。里面黑得彻底，连光都被吸走了。但他没开灯，也没摸索墙壁，而是直接走向右侧第三根柱子。那里有个凹陷，深约十厘米，形状像半个手掌印。
他把自己的右手放进去。
贴合。
不是巧合，是他昨天在泵站基桩旁无意间比对过的角度，和银灰液滴停驻时形成的弧度一致。
柱子内部传来一声闷响，像是锁扣弹开。紧接着，地面轻微震动，一道隐藏门缓缓开启，露出向下的阶梯。空气涌出，带着一股铁锈味混着某种类似檀香的东西——不是安神香那种人工合成气味，而是更原始、更沉的木质燃烧余味。
女生皱了皱鼻翼，没说话，只是把铁片再次取出，这次贴在胸口位置。
齐墨先下去，脚步稳得不像试探，倒像回家。阶梯很长，每一步都能听见回音，但奇怪的是，这些声音并不扩散，而是被压缩成一个个独立的音块，落在耳膜上像小石子。
走到第七级时，他忽然抬手示意停止。前方三米处，地面有一滩银灰色液体，不多，只有硬币大小，但它正缓慢旋转，像微型旋涡。
齐墨蹲下，从背包里取出一个小玻璃瓶，瓶口缠着细铜丝。他没用手碰液体，而是将铜丝一端轻轻探入其中。液体立刻停止旋转，顺着铜丝向上爬升，直到瓶内。
“它认这个频率。”他说，“不是随便什么声波都能让它动。”
女生站在上面一级台阶，看着他的背影。齐墨的脖颈处那道新疤还在发红，像是刚被烫过。她没提醒他，因为知道他会装作没事。
他们继续往下。
阶梯尽头是个小房间，四壁空荡，只有中央放着一块石板，上面刻着地图的一部分。残缺，但能看出指向某个坐标，标记点正是他们脚下位置。旁边还有一行小字：
“容器不止一个。”
齐墨盯着那句话看了足足十秒，然后伸手摸了摸石板边缘。那里温热，像是刚有人离开不久。
他没说话，只是把银灰液倒了一滴在指尖，抹在唇边。
刹那间，整个房间的空气震动起来，不是声音，是压力变化。女生感到胸口一紧，不是刺痛，而是像被无形的手掌按住肋骨，缓慢施压。
齐墨闭上眼，嘴唇微动，像是在回应什么。
几秒后，震动停止。
他睁开眼，看向女生，眼神平静得可怕。
“它知道我们会来。”他说，“而且它知道我用了银灰液。”
女生没问“它”是谁，也没问下一步怎么办。她只是把铁片从胸口移开，轻轻折成两半，放进掌心。
齐墨转身准备上楼，脚步比下来时更快。走到第五级台阶时，他忽然停住，右手按在墙壁上。
那里原本什么都没有。
现在却浮现出一道浅浅的红色纹路，形状和他喉部那道新疤一模一样。
女生看见了，但她没出声。
齐墨也没解释。
他只是低头看了看自己的右手掌心——那里空着，什么都没有，连一道新划痕都没有。
但他笑了。
不是因为明白了什么，而是因为他突然想起冻土带那个孩子画错的星形泥壳——当时他也觉得不对劲，可现在看来，也许根本不是画错了。
也许这个世界本来就不该是圆的。
他继续往上走，靴底碾过最后一块干结的泥壳，发出清脆的咔嚓声。
女生跟在他后面，脚步轻得几乎没有回音。
当他们重新站在阳光下时，齐墨从背包里拿出那张波形纸，对着光看。银灰液形成的椭圆斑点边缘，正缓缓渗出一丝极细的红线，像活物般向纸角爬去。
女生盯着那条线，忽然开口：“你怎么知道它会认铜丝？”
齐墨没回头，只是把纸折好，塞进贴身口袋。
他的喉部疤痕还在发烫。