延佑四年惊蛰，丹老江的晨雾如液态白蜡，十二艘福船的船桨切开雾幕，却惊起水面下的幽蓝荧光 —— 那是古代水雷的警示微光。李火旺的狼头纹护腕突然震颤，火铳声呐的甜火结晶在雾中炸出细碎蓝光，与水雷的共振频率产生致命呼应。
“退船！快！” 周益的老式相机在取景器里显影出跳动的波纹，镜头里的水雷群如沉睡的水母，每只都连着锈蚀的锁链，锁链纹路竟与火铳膛线的螺旋一致。然而为时已晚，火铳声呐的低频震动已触发连锁反应，最近的水雷突然膨胀，水面冒出不祥的气泡。
陈阿虎的狼头战刀剁在船帮：“是‘听涛雷’！” 他曾在琼州学宫的古战史里见过记载 —— 这是用鲸骨和磁石制成的声波水雷，能感应特定频率的震动。李火旺立即卸下火铳托的苏月晶：“老周！用甜火结晶干扰声波！”
周益抓起结晶贴近船帮，蓝光与水雷的幽光产生干涉，竟在雾中拼出 “静” 字的声波残影。然而更多水雷被激活，江面上的荧光连成蛛网，每根丝线都在逼近船队。
“全体弃船！划舢板！” 周益的令旗划出圆弧，“用狼头护腕敲击船帮，频率保持在每秒三震！” 李火旺和陈阿虎跳上同一艘舢板，狼头护腕同时叩击船帮，发出 “咚、咚、咚” 的闷响，与水雷的爆炸声形成奇特的和声。
奇迹般地，最近的水雷竟停止膨胀。周益在雾中大喊：“这是雷生老哥的‘逆浪听音’术！当年他用这招在泉州港排过南宋水雷！” 李火旺心领神会，护腕敲击的节奏突然转急，竟与陈阿虎的划桨动作形成复调 —— 他敲出三短一长的 “救” 字频率，陈阿虎的船桨则在水面划出螺旋轨迹。
雾中的爆炸波纹竟被引导至无人区，每道水雷的爆炸光芒都在他们周围形成保护圈。年轻火铳手们效仿着敲击节奏，七十二艘舢板的护腕声汇集成宏大的 “排雷进行曲”，雾中的荧光水雷如听话的鱼群，自动让开航道。
当最后一枚水雷沉入江底，周益的相机突然剧烈震动，胶片显影出江底景象：一具火铳残骸卡在礁石间，枪管上的狼火图腾虽已锈蚀，却仍与李火旺的护腕纹路吻合。“是雷生之铳！” 陈阿虎的狼头套索闪电甩出，钩住残骸的扳机护圈。
铳身刻着模糊的黎文：“雾中听音，背靠背者生。” 枪管内掉出一枚水晶钥匙，菱形切面映出李火旺和陈阿虎的倒影，而他们的背影像极了钥匙的齿纹。周益的声音发颤：“这是雷生实验室的‘时空密钥’，他说过…… 只有背靠背的战士能激活。”
更深的雾中，突然传来若有若无的枪声，那是二十年前雷生排雷时的枪响回声。李火旺摸着铳身上的凹痕，那里竟留着雷生的指印，与他握枪的习惯分毫不差。
船队重新启航时，丹老江的雾中多了七十二盏甜火灯，每盏灯都以护腕敲击的节奏明灭，为后来者标记安全航道。李火旺和陈阿虎坐在船头，望着手中的时空密钥，水晶切面突然映出从未见过的星空 —— 那是不属于 1316 年的星图。
“老陈，” 李火旺的声音低沉，“你说雷生老哥是不是早就知道，咱们会在这儿捡到打开未来的钥匙？” 陈阿虎的战刀轻点水面，激起的涟漪中竟浮现雷生的笑脸：“他老人家的算盘，怕是打到了咱们孙子的孙子那辈。”
周益站在艏楼，看着相机胶片上的时空密钥显影出 “1945” 字样，与雷生之铳的螺旋纹路重叠。他忽然明白，这场与雾共舞的排雷战，不是偶然 —— 雷生留下的，从来不止是武器，而是让不同时空的文明背靠背共振的密码。
更深露重时，丹老江的雾中传来隐约的鲸鸣，那是水雷群被激活的余韵，却在火铳手们的护腕敲击下，渐渐化作黎语的摇篮曲。李火旺和陈阿虎背靠背躺在甲板，护腕的狼头纹与时空密钥的菱形切面交相辉映，在雾中投出 “背靠背” 的光影 —— 那是跨越时空的承诺，也是文明在迷雾中永不迷失的坐标。
当第一颗晨星穿透雾幕，周益发现密钥的水晶切面竟出现了新的纹路，那是火铳手们背靠背的剪影。他知道，这把钥匙终将开启某个关键的时空裂痕，而火铳队的背嵴，将永远是支撑文明穿越迷雾的脊梁。