大德八年春分，雷生的手掌第一次完全包裹住周益的金器刻刀，刀柄上的火铳纹经过十六年摩挲，已形成与他掌心完全贴合的弧度。琼州学宫的明伦堂内，一百零四名新学子捧着火铳模型列队，模型枪管的空白处，正等待他们刻下属于自己的技术伦理。
“张老用这把刀刻下‘火不弑民’，” 雷生的手指抚过刀刃上的旧痕，周益二十年前的刻痕与他新添的 “耕者自明” 黎文在晨光中交叠，“现在，你们要用它刻下自己的答案。” 他望向第一排的蒙古族少年，对方的狼头纹皮腕上，正拴着用祖父旧火铳扳机熔铸的银饰。
十六岁的黎族少女阿莎第一个上前，柳叶刀在枪管刻下 “火护苍生”—— 火焰纹的尾端特意延长，化作呵护幼苗的手掌形状。“我阿爸曾被火铳烫伤，” 她的刀尖在 “护” 字末笔留下颤痕，“但现在我用铳纹给婴儿测温。” 枪管内侧，她偷偷嵌了米粒大小的甜火结晶，能随体温变色。
汉族学子李墨刻下 “器不伤人”，每个笔画都沿着火铳膛线的螺旋弧度，“当年火铳的准星让人恐惧，” 他转动模型，刻痕在阳光下显形出类似针灸铜人的经络图，“现在我要让它的精密，成为接骨时的标尺。”
当所有学子完成刻字，一百零四把火铳模型在祭台上组成巨大的 “仁” 字黎汉双文。蒙古族少年的 “狼守田亩” 与黎族少女的 “火暖襁褓” 相邻，汉族学子的 “械生嘉禾” 与波斯学徒的 “星耕无界” 共生，每道刻痕都带着不同的体温：有的深如战刀的记忆，有的浅如婴儿的指纹。
“看铁木真的铭文！” 阿莎指着角落的模型，元军后裔铁木真的 “耕者有铳” 刻得格外粗犷，狼头纹的鬃毛穿过 “耕” 字笔画，“他把祖父的狼头旗，刻进了‘耕’的脊梁。” 枪管末端，他嵌了片狼首战盔的残片，与甜火结晶的蓝光形成奇妙共振。
学宫地下的 “天工实验室” 里，年轻学者们正在进行大胆尝试。波斯医学生易卜拉欣将火铳膛线原理融入外科器械，他手中的 “螺旋解剖刀” 刀身刻着十二道微型膛线，“就像火铳稳定弹道，” 他在牛痘标本上演示，刀刃竟能自动避开毛细血管，“膛线能稳定刀锋的轨迹。”
高丽医官崔志远的弟子金成焕正在调试 “火铳缝合针”，针尾的扳机状握柄沿用了火铳击发的力学设计，“扣动时的阻尼感，” 他展示着精准的持针角度，“能让新手也缝出像铳纹般均匀的针脚。” 针体中央的甜火结晶，会在缝合时释放微热促进伤口愈合 —— 这是从火铳蒸馏器原理获得的灵感。
雷生的雷生之铳此刻躺在实验室中央的水晶台上，铳管内壁的膛线被拓印成医学图谱，每道螺旋对应着人体不同器官的精密结构。当金成焕将缝合针的螺旋与铳纹对比，忽然发现二者的共振频率，竟与当年火甲藤兵冲锋时的战鼓频率相同 —— 只是现在，这频率用来缝合生命的裂痕。
黄昏的刻刀传承仪式上，周益将刻刀正式交给雷生，刀柄底部的暗格弹开，露出张老临终前的留言：“当刻刀不再刻划金属，而刻划人心，技术便有了温度。” 雷生的指尖抚过暗格内侧的火铳纹，那是用张老的血混合甜火结晶绘制的，历经十六年仍微微发烫。
“记住，” 周益望向实验室方向，易卜拉欣正在用铳纹原理设计眼科镊子，“任何技术的枪管，都该指向生命的生长方向。” 他的目光落在雷生腰间的雷生之铳，铳管里新收的 “传承种子” 正在发芽，嫩芽的形状竟与火铳膛线完美重合。
深夜的星火塔，雷生将新刻的学宫规训 “术以载道” 嵌入塔基，字的笔画由火铳膛线与黎锦经纬交织而成。当他退后几步，发现这四个字的阴影恰好覆盖着十六年前他刻下的 “雷生纪年”，仿佛时光在此处完成了伦理的闭环。
实验室的烛火映出年轻学者们的剪影，他们的袖口上，有的别着火铳形的医徽，有的绣着狼头与耒耜的共生纹。雷生知道，这些带着温度的铭文，终将成为未来技术的胎记 —— 就像当年阔里吉思的盔甲熔入铜钟，张老的刻刀刻进法典，现在，每个学子的刻痕，都在为文明的技术伦理，增添新的刻度。
晨钟响起时，学宫的新生们带着刻好的火铳模型走向试验田，有的用模型丈量禾苗，有的用刻痕校准嫁接角度。雷生望着他们的背影，忽然想起八岁那年接过雷生之铳的场景 —— 那时的他不懂为何要在武器上刻字，此刻却看着整座学宫，正在将伦理刻进每个技术的基因里。
波斯学者马吉德的后人在日记中写道：“琼州人让技术伦理不再是高悬的律法，而是握在每个匠人手中的刻刀。当学徒们在火铳模型上刻下自己的誓言，当医生用铳纹缝合伤口，文明便有了自我更新的免疫系统 —— 任何偏离生命的技术，都会在这些带着体温的刻痕前，自动校正方向。”
星火塔的光芒穿过明伦堂的窗棂，照在祭台上的一百零四把火铳模型上，每道刻痕都在发光，像极了文明长河里的星子。雷生知道，这不是传承的终点，而是开始 —— 当每代人都能用刻刀在技术上烙下自己的伦理印记，当每个发明都带着匠人的体温与初心，文明的薪火，便永远不会在时光的长夜里熄灭。