至元二十四年五月初五，北岸盐田的烈日炙烤着泛白的滩涂，铁木尔的狼头纹皮甲早已褪去毛皮，露出底下黎锦缝制的坎肩，甲胄上的狼首浮雕被凿去尖牙，换成了椰壳打磨的滤盐网。他握着火铳改制的蒸馏器把手，枪管内壁的膛线正将海水导流入椰壳容器，蒸腾的水汽在阳光下形成细小的彩虹 —— 这是元军残部用三个月改良的 “甜火海盐” 提炼法。
“铁木尔大人，滤网上的狼头纹又卡住盐晶了。” 年轻的元军后裔阿巴斯指着帆布滤网上的褪色狼首，那是用阔里吉思的狼头旗改制的，“要不要换成黎人的三角梅纹？”铁木尔抬手阻止，指尖抚过狼眼位置的甜火结晶：“就让狼看着盐晶长大。” 他的声音混着蒸馏器的嗡鸣，“当年祖父的狼头旗指向敌船，现在该让它看着咱们从海水里‘种’出粮食。”
滩涂远处，燕红叶的红金战袍在盐堆间闪过，她正带领南海卫士兵将废弃的回回炮炮架改造成盐田蒸发池。炮架上的狼头炮耳已被敲平，张老的学徒在上面刻下吸水兽浮雕，兽嘴大张着吞吐海水，尾巴蜷成火铳枪管的螺旋状 —— 这是黎汉工匠对元军暴力符号的温柔解构。
正午时分，盐田突然暗下来，阔里吉思的幽灵在蒸馏器的蒸汽中显形。他的盔甲不再泛着铁血寒光，胸甲的狼头浮雕裂开细纹，露出底下周益命人刻的 “耕” 字黎文。“雷火军的火……” 幽灵的声音像风吹过空枪管，“不是能烧船的烈炎，是能让盐晶发光的柔光。”
铁木尔单膝跪地，手中捧着祖父的狼头战盔 —— 盔顶的狼鬃早已被拔掉，取而代之的是束黎人的稻穗。“祖父，我们在海水里种出了甜火海盐。” 他举起盛着蓝金结晶的椰壳，“比您当年喝的战马血甜多了。”
幽灵伸出虚幻的手掌，触碰蒸馏器的火铳枪管，枪管表面突然浮现出 1285 年火甲藤兵冲锋的残影：火焰与闪电交映的战阵，此刻却在盐晶的折射下，变成了三族百姓共耕的幻影。“蒙古铁骑能踏平城池，” 幽灵的身影开始透明，“却踏不平你们在火里种出的根。”
当最后一缕幽灵气息融入蒸馏器的热气，周益亲自设计的铜钟在琼州府楼顶敲响。这口由阔里吉思盔甲熔铸的铜钟，钟身刻满蒙汉黎三语的屯田节气，钟声不再是催征的号角，而是通知百姓 “咸潮退，可放水” 的农耕信号。钟声里，狼头纹的暗纹与火铳纹的螺旋完美重叠，像在为征服者的转身奏响安魂曲。
黎族巫师奥雅的祭典在盐田中央举行，他面前的祈年鼓正是元军旧战鼓改制：鼓面绘着 “狼耕凤凰舞” 图腾 —— 狼爪踩着犁铧，凤凰尾羽扫过田垄，鼓边环绕着火甲藤兵冲锋的战歌符文。当三族长老共同击鼓，节奏竟与三年前火甲藤兵夜袭元军时的战鼓相同，却不再让人战栗，反而唤起对丰收的渴望。
“跟着鼓点撒盐种！” 奥雅的黎锦法袍拂过鼓面，狼头图腾的眼睛突然映出甜火结晶的蓝光，“让狼的脚步，跟着凤凰的尾羽走。”
阿巴斯将狼头旗剩下的边角料系在火铳蒸馏器上，褪色的狼首与新绣的三角梅在海风中摇晃。他摸着胸前的黎锦护身符，上面用元军弓弦的麻线绣着火铳纹，突然明白：曾经象征征服的狼头，如今只是甜火海盐结晶的模具，而让它蜕变的，不是刀剑的威逼，是火铳枪管里流淌的、比海水更咸涩却更温暖的生活。
黄昏的盐田上，铁木尔望着蒸馏器凝结的盐晶，每颗都带着火铳膛线的螺旋印记。这些曾用于计算弹道的精密纹路，现在成了盐晶生长的脚手架，就像元军后裔的血液里，狼头纹与火铳纹正在共生，形成新的族群胎记。
琼州府的铜钟再次敲响，这次是通知 “甜火渔村” 的渔船归港。铁木尔抬头望去，船帆上的狼头旗已彻底褪色，取而代之的是阿椰设计的 “狼耕图”：狼嘴衔着火铳形的麦穗，尾巴缠着黎人的藤甲纹。他知道，当狼头旗最后一根狼毛落入盐田，当火铳枪管第一次蒸馏出可食用的海盐，征服者的转身便完成了最艰难的一步 —— 不是放下武器，而是让武器的每个零件，都在土地里找到比战争更长久的使命。
夜深时，雷生抱着新得的狼头纹布偶入睡，布偶的眼睛是两粒甜火海盐。晶灯遗址的方向，最后一丝蓝光映在盐晶上，将狼头与火铳的影子，永远刻在了琼州北岸的滩涂上 —— 那是暴力农耕化的胎记，也是文明融合的勋章，让后来者知道：再锋利的征服之爪，也能在播种的季节，学会轻捧种子的温柔。