药泵的蜂鸣声像一根细针扎进耳膜，我盯着电子屏幕上跳动的数字——00:00:47。
那声音仿佛穿透了雨夜的沉闷，每一秒都像是在神经上划过一把钝刀。
视觉中，屏幕的冷光映着林疏桐紧绷的下颌线，她的睫毛在紧张地颤动。
后颈的血肉被撕开一道血口，金属边缘刮擦着神经末梢，每跳动一秒，都仿佛有人用镊子夹着我的脑仁。
触觉中，鲜血顺着脊柱缓缓流淌，温热而黏腻，与贴身衣物粘连在一起，带来一种令人窒息的压迫感。
林疏桐的手指压在我的腕间，她的脉搏跳动得快得离谱，但拿着手术钳的手却稳如精密仪器：“止血钳马上就到，你再忍半分钟。”她说话的声音低沉却冷静，带着金属碰撞般的锋利，和窗外断续的雨声交织在一起。
听觉中，她的声音像是从遥远隧道尽头传来，混杂着药泵的滴答声和她呼吸的节奏。
老陈的笑声突然提高，带着像破风箱似的嘶鸣声：“陈野说……你会疼得发抖，但绝不会停手。”他瘫倒在墙角，嘴角的口水混合着血珠滴落在地面上，发出“啪嗒”的轻响，瞳孔扩散成模糊的灰雾。
他的笑声中夹杂着气音，像是漏气的风箱，在寂静的房间里格外刺耳。
“三年前那起案子……他故意把墙灰样本的标号写反，不是失误……是要你用最狠的方式，撕开裁决者的遮羞布。”他的话语断断续续，却如同惊雷般炸在我脑海中。
我喉咙发苦，三年前的记忆突然涌上心头——那个暴雨夜的仓库里，陈野举着放大镜冲我喊道“样本3号有问题”，但我根据标号为2号的墙灰数据下了结论。
那时雨水砸在铁皮屋顶上的轰鸣声至今仍在梦中回荡。
后来才知道，搭档的钢笔漏墨，把“3”晕成了“2”。
当时我以为是他粗心，现在想来，那摊墨迹分明是刻意晕开的。
分光仪的红光扫过药泵接口，显示屏突然炸出刺眼的红条。
“氟苯氧丙胺浓度已达到临界值！”我声音颤抖，指尖掐进掌心，指甲几乎嵌入皮肤，痛觉让我保持清醒，“再晚十秒，记忆清除剂就会顺着脊髓灌进大脑。”
林疏桐的白大褂袖口沾着我的血，她突然松开手，后退半步，有个冰凉的东西“当啷”一声掉在我的脚边——是一支玻璃注射器，针头上还挂着半滴透明液体。
那液体在灯光下泛着幽蓝的光泽，像极了母亲遇害那天，墙上渗出的雨痕。
我弯腰去捡，瞥见针管上贴着小吴的字迹：“凌晨三点十七分发自临州一中后巷。”纸张略显潮湿，油墨有些晕染开来，像极了当年那份致命报告上的“2”字。
手机在此时震动，是小吴的加密短信：“墨哥，围墙裂缝的红漆标记和陈哥笔记上的符号吻合，坐标已附。”我抬头看向林疏桐，她正用质谱仪扫描药泵残留，发梢垂下来遮住了她的表情。
“裁决者的清除剂需要特定声波激活。”她突然把陈野的笔记本按在我的耳后，纸页摩擦皮肤的粗糙感清晰可辨，“你之前说总听见‘雨声’，其实是药剂解码的声纹指令——”
窗外的暴雨突然砸在玻璃上，在密集的“噼啪”声中，我耳际响起陈野的声音。
那是三年前结案那晚，他拍着我的肩膀说“小墨，痕迹不会撒谎，但留下痕迹的人会”，尾音被雨声揉碎，和记忆里母亲遇害时的暴雨重叠在一起。
“去临州一中。”我扯过外套裹住后颈的药泵，血已经浸透了纱布，湿热的触感不断提醒我时间的紧迫，“老陈，你……”
“我走不了。”老陈突然剧烈咳嗽，指缝间渗出黑血，“裁决者给我下了慢性毒，撑不到天亮。但陈野说，你拿到红漆里的东西，就能替我们把该埋的埋，该挖的挖。”他浑浊的眼珠突然清明了一瞬，“记住，裂缝深处的才是真正的墙灰——用陈野的工具箱密码。”
林疏桐的车开得飞快，雨刷器刮不开厚重的雨幕。
车内弥漫着血腥味和消毒水的混合气息，我攥着小吴的短信，指节都发白了。
临州一中后巷的围墙裂缝，十二岁那年我在这儿蹲了三天，用放大镜寻找凶手鞋跟蹭掉的墙灰；三年前误判案的现场，陈野也蹲在同样角度的墙根，说“这裂缝的弧度像把钥匙”。
金属碰撞声在雨中炸开时，我们刚下车。
我摸出棱角测量仪扫过红漆边缘，仪器屏幕立刻跳出三维建模——磨损角度与三年前误判案现场的墙灰采集器完全吻合。
林疏桐举着战术手电，在光束里，红漆覆盖的裂缝深处泛着冷光。
那光像某种生物的眼睛，在黑暗中冷冷注视着我们。
“有东西。”我蹲下去，指尖触到裂缝里的凸起。
雨水顺着帽檐滴在手背上，混合着后颈的血，咸腥味让人作呕。
指尖传来的触感冰冷而坚硬，像是金属，又像是骨头。
当我把金属片抠出来时，林疏桐倒抽一口冷气：“微型存储芯片，和裁决者在暗网用的加密型号一样。”
手机再次震动，小吴的短信弹出：“红漆是陈哥设的‘记忆锚点’，但真正的墙灰在裂缝最深处，得用他的工具箱密码打开。”我盯着芯片上闪烁的红光，突然想起陈野的旧工具箱——深绿色铁皮箱，锁扣上有道他用解剖刀刻的划痕，密码是母亲遇害现场的经纬度。
林疏桐的手术刀挑开芯片外壳时，雨势突然变小了。
存储的影像在手机屏幕上跳动，是老陈的背影，他站在证物室里，左右手同时打开两个证物箱。
左边箱子里是三年前误判案的墙灰样本，右边……我眯起眼，右边箱子的标签被他用身体挡住了，但能看见里面装着一个玻璃管，管底沉着灰白色颗粒。
“裂缝里的颗粒。”我蹲下去，用镊子夹起墙根的泥土，雨水冲开泥浆，露出几粒棱角锋利的灰白色粉末。
我捏着颗粒凑近鼻尖，有股淡淡的石灰味，和十二岁那年母亲遇害现场的墙灰气味一模一样。
林疏桐的手突然按在我的手背上：“药泵倒计时还剩三分钟。”她的掌心全是汗，“但芯片里的影像显示，老陈同时接触过真假两份墙灰——”
暴雨再次倾盆而下，我摸出分光仪对准红漆涂层。
在仪器启动的嗡鸣声中，我听见自己急促的呼吸声。
红漆表面的反光在镜头里呈现出细密的纹路，那是……
“疏桐。”我声音沙哑，“这红漆不是普通油漆。”
她凑过来看屏幕，雨珠顺着她的睫毛滴落在仪器上。“是……”
芯片突然发出刺耳的鸣叫，影像戛然而止。
我抬头看向围墙裂缝，雨幕里，有个黑影闪过。
“走。”林疏桐扯着我往车跑去，“药泵快撑不住了，得回实验室——”
“等等。”我停住脚步，回头看向那道裂缝。
雨水冲开红漆的边缘，露出底下若隐若现的划痕。
那是一道极浅的刻痕，像字母“c”，是陈野名字的首字母。
分光仪的红光还在扫描红漆涂层，数据在屏幕上疯狂跳动。
我盯着那些数字，后颈的药泵突然发出最后一声蜂鸣。
“墨哥！”林疏桐的叫声被雨声吞没。
我按下分光仪的确认键，显示屏上跳出一行字——红漆涂层成分：含人体皮肤组织碎屑，dNA匹配度……99.7%。
匹配对象，是陈野。